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রামনগর অস্তঃপুর” অলিন্দ 
(বিহারী ও রাগাল 


বিহারী বাঁণাল? রাখাল, জ্যোঁতিকে ডেকে দে ত।_ না” থাক্‌ তুই 
বাঁ এখানেই খাঁক। ওখানে গিয়ে বামুনের শব ভয়ে ফেলিস্নি। 
জ্যোতি সবাইকে ডেকে এনেছে ত? না, আমি যাব? | 
'বাপাল 1 বাবু বাবুঃ অস্থির হবেন না, আপনার পায়ে পড়ি 
বিহারী । অস্থির তুই আমায় দেখলি কখন? প্রকাশ যখন চলে যায় 
তুই বেটা ত তখন ছিলি, আমায় অস্থির হতে দেখেছিলি? বেটা 
নিজে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছে, আমায় বলে অস্থির হবেন না! আজ 
প্রতাপ চল্ল! প্রকাশঃ প্রতাঁপ”_মিলিয়ে নান্ধ রেখেছিলেন গন্জি। 
নিজে গেলেন, তাঁর প্রকাঁশকে নিলেন, আজ প্রতাপকেও নিচ্ছেন! 
ওরে ভাঁল করে সাজিয়ে দিচ্ছে ত? সব নিঃশব্দ কেন? হরিবোল 
_ দে হরিবৌল দে-_হরিবোঁল, হরিবোল ! তুই বেটা কান্না থামা ত। 
মীকে আমার দেখেছিন্‌? জ্যোতির মা? শ্বেত পাথরের দেবী 
ৃষ্তি! দেখ. দেখি মা আমার কেমন স্থির ! | 


২ ব্রতচারিণী প্রথম দৃশ্য 
ঈশানীর প্রবেশ 


ঈশানী । বাবা! 

বিহারী । কিমা? 

ঈশানী । ঠাকুরপোঁকে একবার শেষ দেখা দেখবেন চলুন । 

বিহারী । শেষ দেখা কি, শেষ কার্য মে আমায় কত্তে হবে, আমার পিত- 
কাধ্য । জ্যোতি, জ্যোতি ! 


জেো।তির প্রবেশ 


জ্যোতি । আমাদের এখন বেরুতে হবে দাছু। 

বিহারী । আমিও যাব । আমাকেও শ্াশানে নিয়ে চল ভাঁই 1-_ভ*, 
আমাকে শ্শানে নিয়ে যাবে! কে? বারা নিয়ে যানে কথা ছিল, 
তারা ত আগেই চলে গেল । 

রাখাল । দাদাবাবু, দাদাবাবু। 

বিহারী । তুই থামবি, না, না? তোঁমাঁর কথায় বাঁক্ষসীকে আস্তে 
লিখেছিলেম মা। এলো? ছেলে আমার জাঁন্ত আসবে না, তাই 
বারণ করেছিল । তার শেষ কথা আমি রাখিনি, বারণ শুনিনি, 
আস্তে লিখলেম* দেখলে ত এল না! সত্যত্রত প্রতাপ আমার, কি 
পিতৃভক্ত ! আী-কন্তা একদিকে, পিতা একদিকে ? পিতাকেই বেছে 
নিলে! বে কয়দিন সংসারে থেকে গেল কি ব্যথা বুকে করে নিয়ে 
গেল-_আমি কি বুঝিনি ভাবছ? খুব বুঝেছি ! 

জ্যোতি। এখন এ সব কথা থাক দাছ। 

বিহারী । ঠিক বলেছ ভাই,__এখন এ সব কথ! থাঁক। সারা জীবনই ত 
পড়ে রইল এ কথার জঙ্ত ! সারা! জীবন__ওরে কত কাঁল আর এ ভার 
বইব রে? না, বইব বইব। আমি তবৃদ্ধ নই, আমি তোমার বড় 


প্রথম অঙ্ক ব্রতচারিণী ৩ 


ভাঁই, জ্যোঁতি। ভয় কি, আমরা ছু-ভায়ে এ সংসারের বোঝা বইব, 
এখন চগ পিতৃকাধ্য করে আসি! হরিবোল হরিবোল ! 
সকলের প্রস্থান 
সব অন্ধকার : পরে ধীরে ধীরে আলে! ফুটিয়া উঠলে 
বোন গেল ডোর হইয়া 
ইভা ও চোযাতির প্রবেশ 
জ্যোতি । িঁচিয়ে কাদিসনে দিদি । আমাদের শোঁক ভূলতে হবে বুড়ো 
দাঁদুর জন্তা। সকালের দিকে ক্লান্ত হয়ে একটু ঘুর্মিয় পড়েছেন ! 
ইভা । 'একবার শেষ দেখা দেখতে পেলেম না । মাত আগে বিশ্বাসই 
কলেন না, আমি কেদে কেদে নিয়ে এলেম । যদি কালও আসতে 
পৃঁভেম+ একবাঁর শেষ দেখা দেখতে পান্তেম : | 
যো | তোর নাম মুখে নিয়ে কাকু শেষ্ নিঃশ্বাস ফেললেন । চুপ চুপ! 
দিদি! বুড়োটাকে আর ঘা দিস্নি। একটু শাস্তিতে থাকতে দে। 
ইভা। বাবাকে কোথায় রেখে এসেছ বল জ্যোতিদা, সেখানকার 
মাটি আমি গায়ে মেখে আসি। আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, আঁমি 
আর পাচ্ছিনা, পাচ্ছিনা । 
জ্যোতি । চল বোন, সেখানে বসেই ছু-জনে কাদিগে। 


গ্র্থান 
ঈশানী ও জয়ন্তীর প্রবেশ 


ঈশানী। একটু সামলে বোন, বাবা অসাড় হয়ে একটু চপ করে আছেন, 
তাকে একটু শান্তিতে থাকতে দাও । 


জয়ন্তী। তাঁরই শাস্তি--আর কাঁরও শাশ্ি নেই! সংবাদ দিলে 
তোমরা, তা এমন সময় যখন সংবাদ দেওয়া না দেওয়া সমান । উঃ! 


৪ ব্রতচারিণী - প্রথম দৃশ্থা 


এমন অস্বাভাবিক বাপ আমি কোথাও দেখি নি। ছেলের বিয়ে 
দিয়েছিলেন কেন, ছেলের বৌকে মেয়েকে ছেলের কাছ থেকে তত 
করে বাখারই বদি মতলব ছিল ? 

ঈশানী। এখন কি বোন সে কথার সময় ? 

জয়ন্তী । আমার আর সময় অসময় কি? আমি তত্বামী থাকতেও 
বিধবা হয়েই ছিলেম! আমাকে এ সংবাঁদ না দিলেই ত হত । এমন 
সময়ে সংবাদ দিয়ে আঁমার কাঁটা ঘাঁয়ে নূনের ছিটু দেওয়া ৈ 
তনয়? 

ঈশানী। একটু আন্ডে বোন । 

জয়স্তী। আস্তে? কেন? কোন মায়ায়? ছু-ছুটেো। ছেলের মাঁগা 
খেয়ে ষে বুড়ো আজও নাঁক ডাঁকিয়ে ঘুমুতে পারে, তার জন্কে আবার 
মাঁয়া কত্তে যাব কিসের অন্তে ? 

উশানী। তোমার এখন মাথার ঠিক নেই দিদি চল "আমার ঘরে একটু 
বিআম করবে । সমস্ত রাঁত গাড়ীতে কষ্ট গিয়েছে । 

জয়ন্তী । গাঁডীতে আমার কষ্ট হয় নি, সেকেগু ক্লাস পিজা করে 
এসেছি । আমার "নাবার কষ্ট কি? যত কষ্ট এ একগু/য়ে 
বুড়োর । 

ঈশানী। আমি কি মাথা খু'ডবে। জয়া ? আমার মরণ হয় না! 

জয়ন্তী । তুমি কেন মরতে যাবে? এক-চোখে। বুড়ো ত তোমা সস্ত 
প্রাণ! উঃ, শ্বশুর এমন শক্র ভূভাঁরতে কেউ কখন দেখে নি। 

বিহারী । (নেপথ্যে ) ওগানে কে চীৎকার কচ্ছে রে রাখাল? 

ঈশীনী । আমার মাথা খাঁস ছোট বৌ, এখান থেকে চলে আয়। 


ছুজনের প্রস্থান 
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বিহারী এ বাখালের প্রবেশ 


বিহারী। চুপ করে আছিস যে? কে এখানে টেঁচাচ্ছিল, কাউকে ত 
দেখতে পাচ্ছিনে । | 
রাখাল? আজ্ঞে, ছোঁটবৌদি, খুকুমণি এসেছেন 
বিহাঁরী। ভা! এসেছেন! বড় বৌমাঁকে ডেকে নিযে আয়। 
ঈশানীর প্রবেশ 


'ই ডাইনীটাকে আমার বাড়ীতে ঢুক্ঠে দিতে বাঁরণ করিনি মা? 
ঈশানী। (পায়ে পড়িয়া! ) বাবা, ইভা 


জয়ন্টীর প্রবেশ 


জয়ন্তী । উইভাঁর জন্গ তোমার ওকাঁলতি কন্তে হবেনা দিদি । ডেকেছিলে, 
তাই এসেছিলেম, নইলে 'এতদিন যদি ইভাঁর এ-বাঁড়ীতে না এসে কেটে 
স্ীকে, বাকী জীবনও কেটে নাঁবে। 

বিভাঁরী। রাখাল, এ বাড়ীর সবাইকে চুপ কত্তে বলেদে। তুইনা 
পাঁরিস্‌ দারোয়ানকে বলে, বাইরের লোঁকগুলোঁকে এখনি এবাডী 
ছেড়ে যেতে বলে দে। 

| প্রস্থান 

রাখাল । ছোটমা, কেন এ সময় চটাঁচটি কত্তে গেলেন? 

জয়ন্তী । এবাডীর চাঁকর-বাঁকরও দেখছি উপদেশ দিতে পণ্ডিত! তোঁকে 
যা বলা হয়েছে তাই কর । আমরা বাইরের লোক আঁষাঁদের শীগ্গির 
বাড়ী ছাড়বার ব্যবস্থা করে দে। আমার সরকারকে গাড়ী ঠিক ব করে 
আনতে বল। তুই না পারিস্‌ দারোয়াঁনকে ডেকে দে। 

রাখাল । কার শাপে এ সংসারে এ পাপ ঢুকলো কে বলবে? 
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ঈশানী। ছোট বৌ একট্র স্তির 5, আজকের ছিন্টা কাঁটতে দে. এর 
কি মাঁথার ঠিক আছে । মার মামাদেরই সইতে হবে বোন- আঁমবা 
স্্ীলোক ! 

জয়ন্তী । সে তোমার শিক্ষা, আমার নয়। একচোঁখো বিচার আমি 
সইতে পারিনা । ইভাঃ ইভা! দেখ দেখি, পাঁপ মেয়েটা আবার 
কোথায় গেল? ওটাই হয়েছে আমার আপদ। গেল, তা ওটাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে গেলেই আমি মুক্ত হতেম। 


ইভা ও জ্যোতির প্রবেশ 


কোথায় গিষেছিলি পৌড়ামুখি? “চল, চল, বাঁমনগরে চল 1” এখন 
চল রামনগর! ঘাড়ধাকা না খেতে চাসত শীগগির সরকারকে 
ডেকে এই পুরী থেকে চল বেরিয়ে পড়ি । 

জ্যোতি । দাছু বুঝি চটে-মটে কিছু বলেছেন? 

ইভা। তাই দাছ আমায় দেখে ছুটে অন্দিকে পালিয়ে গেলেন । 

জয়ন্তী । হ্যা তোমার ভয়ে! এখন চল, এদের ভয়ের কারণ হয়ে 
এবাড়ীতে আমাদের থাকবার প্রয়োজন নেই । জ্যোতি বাঁবা, 
আমার ষদ্ি ভাল কন্তে চাও শীগগির ষ্টেশনে যাবার জন্ক একখানা 
গাড়ী ঠিক করে আমাদের সরকারকে সংবৃটী দাও। 

জ্যোতি। কাকীমা__ 

জয়স্তী। তোমার কাকীমাঁকে ত ভুমি জান, তার আর কিছু থাক আর 
না থাক, আত্ম-স্্মান বোধ আছে। 

ঈশানী। বাবা জ্যোতি তাই কর, ওদের একখানা গাড়ী ঠিক করে দে। 
কিন্ত বোন মেয়েদের আত্মসম্মীন তার পরিবারকেই আশ্রয় করে। 
পুরুষদের স্বাতশ্ত্য আছে কিন্ত মেয়েদের তা নেই-_তাঁর কারণ পুত্র- 
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কারা-এই ্যোভি। এ ইভা! বাঁক এই নিয়ে তোমার সনে তর্কে. 
আমি পের উঠব না। তুমি এখন যাচ্ছ গাঁও কিন্বু গণি তৌমার 
ইছ| হবে তোগার নিজের ঘঝে ইভাঁর বাঁগের দার ফিরে আসতে 
গু দরগা করোনা শাধার আজাক দেরগ দেখলে মেইরগই 
ঠাঁর মান রগ নয়_ দুদিন এখানে থেকে গেলেই বুরতে গাস্তে। 

জয়্বী। তাথন ভিক্ষা করবার দরকার হার তখন এম মহাপুরুষের 
ব্ূগ দর্শন করে যাঁব। 

ঈশ।নী। ঘাট ষাট, আপনার ঘারে কেউ ভিন্ষে করতে আমে! 

য্্ী। াঁপনার ঘর থেকে কেউ বিতাঁটিতও হয় না। 

জো)তি। কাবীমা_না, ভর্ দল নেই। আপনি ধন কিছুতেই 
থাকবেন না_ তখন চলুন, আমিই আগনাদের টশনে পৌছে দি। 

ইভা। হা দাদা, মামাদের শীগগির এখান থেকে বিদেয় কর। 


ছ্িত্ভীজ দুম্ছ্য 


রামনগর--জ্রীধরের মন্দির-সম্মুখ 
সীত। ও ঈশানী 
সীতা ভজন গাতিতেছিল 


ঈশানী। মা আমার এমন গাঁইতেও পার? ঘরের লক্ষ্মী আঁমাঁর, তুমি 
এসে এ নিবানন্দ পুরীতে হাঁসি ফুটিয়েছ মা। আঘাতের উপর 
আঘাত! বাবাকে এবার আঁর তুলতেই পাত্েম না যদি তোমায় না 
পাওয়া যেত। স্ুশীলবাবু তোমার কে হন না বলছিলে ? 

সীতা । আমার দাদ! সম্পর্ক । আমার ছেলেবেলা সুশীলদা, প্রশান্তদা, 
এরা সব আমাদের কলকাতার বাসায় থেকে পড়াশুনা কত্তেন। 

ঈশানী। তোমার মা মারা যেতে তোমাকে নিয়ে তোমার বাবা একবার 
আমাদের বাড়ী এসেছিলেন, তোঁমাঁর মনে পড়ে মা? 

সীতা । পড়ে। 

ঈশীনী। তখন মামাঁদের পরিপূর্ণ সংসার! সেবারেই তোঁমাঁয় আমি 
আমার কাছেই রেখে দিতে চেয়েছিল, বিনয়বাবুও রাজি ছিলেন? 
তুমি তোমার বাবাকে ছেড়ে থাকতে রাঁজি হলে না ৷ 

সীতা । (কাঁদিতে লাগিল) সেই বাবাও আজ আমার নেই মা, 
আমার কেউ €নই। 

ঈশানী। আমরা আছি মা__আঁমি আছি, বাঁবা রয়েছেন, ্রীধর রয়েছেন। 
তোমারি ত সব মা, এই সব। দেখছ না, বাবা তোমায় কত 
ভালবাঁসেন-ঘুরে ফিরে তোমাকেই দেখতে, তোমার সঙ্গে কথা 
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কইতে ছু'তো খাঁজে বেড়ান? উপযুক্ত ছুই ছুই পুত্রশৌক তাঁর 
তুমি ভুলিয়ে দিয়েছ মা। আমার তুমি কি তা জান? তুমি 
আমার স্বর্গগত স্বামীর দাঁন, আগার ন্বর্গগত স্বামীর বন্ধুর দান! 
তুমি আমাদের সকলের মাথার মণি। এস মা এস আমার বুকে 
এস (বুকে লইলেন ) | এভাবে তোমাকে বুকে ধরে শ্রীধরের পায়ের 
তলাঁয় কেবলি বসে থাকতে ইচ্ছ! কচ্ছে! শোনাও মা শ্রীধরকে « 
একখানা ভজন শোনাও । 


সীতার গাঁন 


মেরে গিরিধর গোপাল ছুসারো ন কোই 
জ(কে সের মৌর মুকুট মেরো পতি সোহি 


সীত। গান আরশ্ত করতে বিহারী ও সুশীলের গুবেশ 


সীত। গান খামাঠল 


বিহারী । গাঁমলি কেন দিদি, থামলি কেন? শৌনা শোনা, শ্রীধরকে 
ভজন শৌনা । তোর ভজন গাঁনে ধর আমার তুষ্ট হবেন। 


সীতার গান 


মেরে গিরিধর গেপাল ছুসরে। ঈ কোই । 
ক্গাকে সির মৌর মুকুট মেরো পতি নোহি 
শঙ্! চক্র গদ। পন্স কণমাল হোই ॥ 

তাত মাত জাত বন্ধু আপনো ন কোই । 
অবতো। বাত ফৈল এই জানৈ সব কোই ॥ 
সম্ভনসঙ্গ বৈঠ বৈঠ লোক লাজ খোই। পু 
ছাড় দই কুলি কান ক্যা করেগ। কোই | 
আহ্থঅন জল পিচ সি” প্রেমবীজ বোই। 
মীরা প্রভু লগন লাগি জো হোয় সো হোই ॥ 
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বিহারী । বাঃ বাঃ! দেখছ সুশীল, বাঁবা আমার কি রকম রত্ন চিনত? 
কোথায় লুকিয়ে ছিলি দিদি এত দিন? ব্যথার সমুদ্রমস্থনে কি 
আজ উঠে এলি, স্থধাঁভাণ্ড হাতে করে? হ্যা ্ুপীল, দিদিকে 
আমার সম্পূর্ণ খণ-মুক্ত করে এনেছ ত? দিদি, আর কোনও খণের 
কথা তোমার মনে পড়ে কি? 

সীতা । আমরা ত অনেকেরই কাছে চিরঞ্চণী দাঁদু, সে খণ ত শোধ 
ভবার নয়। 

বিহারী । তোরই উপধুক্ত কথা দিদি। যে খণ শোধ হবার নয়, তাঁর 
কথা আমি বল্ছি না দিদি; যা শোধ করা যেতে পাঁরে তার ত কিছু 
বাকী নেই রে? 

সীতা । আমি যতদূর জানি বাবাঁর কাঁছে প্রাপ্য টাঁকা সুীলদা” সব 
শোধ করে এসেছেন। প্রশান্তদা”ও আগে কিছু কিছু শোধ 

করেছিলেন । 

“বিহারী । প্রশাস্ত কে স্থণীল ? 

স্থশীল। সীতার মাস্তৃত ভাই। সে ত সীতাকে নিয়ে যাবার জন্টে 
হাজির এদিকে আমি গিয়েছি আপনার দিক থেকে-__ 

বিহারী । ছুজনে বুঝি টানাটানি? (হাস্য) 

সুশীল । শুধু জন? বিনয় কাকা হঠাৎ মারা গেলেন, নিরাশ্রয় মেষে__ 
ওকে বুকে করে আশ্রয় দিয়ে রেখেছিলেন প্রণবের মা-_সীতাঁর 
প্রতিবেশী-_ মস্ত ধনী । তিনিও সীতাকে তার প্রণবের জন্গ একেবারে 
স্থির করে ফেলেছিলেন আর কি? তিনিই কি ছাড়তে চাঁন? 

বিহারী । সেকালের হলে দিদির একটা স্বয়স্বর সভা হত। আমি বুদ্ধ ভীম্ম 
সেখানে গিয়ে আমার দাঁছুর জন্ত সীতা দিদিকে জয় করে নিয়ে 
আসতেম ! হাহাহা! তারপর? তোমারি বুঝি জয় হলো? 
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স্থশীল । আমার কোথায়? জয় হল বিনয় কাকার অস্তিম ইচ্ছার 
সে কথা শুনে প্রশীস্ত শান্ত হল, প্রণবের মা অশ্রু মোচন কলেন, আমি 
দিদিকে মাথায় করে নিয়ে এলাম । 
বিহারী । এসে ঠকিস্নি দিদি! দাছকে আমার দেখিস্নি ত? আর 
দাঁুকে মামার পছন্দ না হয় আমাকে তোর পছন্দ হবেই । নারে? 
দেখ দেখ+ দিদি আঁমার লজ্জায় শুয়ে গেছে কেমন । কি ইংরেজী: 
লেখাপড়া শিখেছে বলছিলে না? হে 
স্থশীল । সীতা ? ও তম্যাটি.কুলেশন পাশ দিয়ে বুত্তি পেয়েছে । 
বিহারী । ভাই নাকি? তাহ'লে ওকে জ্যোতির সঙ্গে এবার কলকাতায় 
পাঠিয়ে দিয়ে কলেজে ভর্তি করে দেবো । ভর নেই মা, ছোট, 
বৌটাঁর মত ও হবে না। সে ত অল্লবিত্যা ভয়ঙ্গরী । ওকে দেখছ 
না, কি রকমন্তয়েছে | বিদ্যা বিনয় দদাঁতি, এই ত বিষ্যা। তাতে 
দেশী বিলেতী নেই এই ত আমার বিশ্বীস। যাঁক* তোমরা জীধরকে 
গান শোনাচ্ছিলে, আমি এসে বাপা দিলুম, তোমরা শোনা । 
আমাকে ত সুশীল কাঁজ কর্ষ্ম না দেখিয়ে ছাড়বে না, আমি যাঁই। * 
সুদীল সহ স্থান, 


ঈশানী। দেখলে মা, তুমি এই শোকাতুর বুদ্ধের মনে নৃতন জীবন সঞ্চার 
করেছ । ধাঁদের আমরা হারিয়েছি তাঁদের জন্য ছঃথ ত রয়েছেই, 
কিন্ত মা, যে জীবন আসছে সোদক থেকে মুখ ফেরালে আমাদের 
চলবে না। আমাকে দেখ, আমিও হাস্ছি । তুমিও হাঁস মা তোমার 
হাসিতে এই গৃহের সকল অন্ধকার দূর হয়ে যাক্‌। 


ভতভষ দুস্থ 
স্বরেশবাবুর পড়িবার ঘর- সন্ধ্যা রাত্রি 
সারেশ ও রজনীকান্ত 


রজনী | সুরেশবাবু আপনি আমাকে আপনাদের বেঙ্ষজ্ঞাটনী করে 
নাও, 

স্বরেশ । কেন বল দেখি? 

রজনী । দেখুন না, বেক্ষজ্ঞানী নই বলে জ্যোতি ওরা আজ আমায় 
বায়স্কোপে নিয়ে গেল না। তোঁমার মেয়েকে নিয়ে গেল; আমার 
বেলা বল্লে গাড়ীতে বায়গা নেই । 

,স্থরেশ। দেবী আজষ বায়াঙ্োপে গেল? 

রজনী । আজ কি, প্রায় রোজই তবাঁয়। ইভাকে জ্যোতি বায়স্কোপে 
নিয়ে যায়_যাঁক। বড়লোক দাঁদা। কিন্ধ ইভাঁর মা আমাকে 
কিছুতেই সঙ্গে বেতে দেবে নাঁকিছুতেই না। জয়ন্তী দিদি! 
জয়ন্তী দিদি না ছাই! দিদির ননদ আবার দিদি? আর দিদি 
বলতে ইচ্ছা হয় না। জান স্থরেশবাঁবু, আমায় সে দেখতেও পাবে 
না। কেন? সেও তার দাদার বাড়ীতে থাকে আমিও আমার 
দিদির বাড়ীতে থাকি । সেও শ্বশুর বাড়ী থাকে না--আমিও শ্বশুর 
বাড়ী থাঁকি না? 

স্থরেশ। খুব রেগেছ দেখছি তুমি! | 

রজনী । বরাগবোনা? গাড়ীতে যায়গা ছিল, তবু বল্লে যায়গা হবেনা, 
দেবযানী ঘাবে। দেবযানী গেলেও যায়গা ছিল। আর দেবযানী 
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বেশী হ'ল? কেন? তোমাদের বেঙ্গজ্ঞানীদের মেয়ে বলে? 
ও-বাঁড়ীতে দেখেছি বেক্গজ্ঞানীদের বেশী খাতির । "আমায় বেঙ্গজ্ঞানী 
করে নাও স্থরেশবাবু। 

সুরেশ ॥ তুমি ও-বাড়ীতে থাক কেন? তোমাদের বাড়ী নেই? তোমার 
বাবার বাঁী? 

রজনী । বাবার আবার বাড়ী কোথা? সব শ্বশুর বাড়ী। তা বুঝি 
জান না? বাঁবার একুশটে কি বাঁইশটে শ্বশুরবাঁড়ী ছিল । ঠিক মনে 
নেই, গুণে বলতে পারি । পাঁবনায়__মযমনসিংহে_ধরিশালে-_সে 
একদিন তোমায় দেখাব, আমার কাছে লেখা কাগজ আছে। 

স্থব্রেশ। ওঃ তাই নাঁকি ? 

রজনী । আমারও ত চাঁরটে বিয়ে হয়েছিল স্থরেশবাবু। তিনটে 
মরে গেছে -একটা পালিয়ে গেছে-আপনার স্ত্রী বাড়ী নেই ভ 
স্থরেশবাবু? 

স্রেশ। কেন বল দেখি? 

রজনী । তিনি আমায় বৌ-পালিয়ে যাবার কথা কাউকে বলতে বারণ 
করে দিয়েছেন । বল্লেন, “অশ্লীল” | 

সুরেশ । হ্যা, কাউকে বল না । 

রজনী । কাউকে ত বলি না, তোমায় বন্ত্রম॥। তুমি আমায় ভালবাস 
আঁমি বুঝতে পাঁরি। দেখ, গাঁজা একেবারে ছাড়তে পারিনি । 
তবে খুব কম খাই। আর পাইও না। জামাইবাবু দিদি বড় 
বকেন। জয়ন্তী দিদিও বকে-তবে তাকে আমি কেয়ার করি 
না। আমায় “বেক্গজ্ঞানী” করে নাও, গাজা খাওয়াও চলে বাবে, 
বাযঙ্কোপও দেখতে পাব। আচ্ছা “বেহ্গজ্ঞানীষ্কদর আর কি কি 
করতে হয়? 
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স্থরেশ । ব্র্গজ্ঞানী হওয়া বড় কঠিন বাপু । 

রজনী | হ্্যাঃ কঠিন বৈকি? তাহলে কেউ “হিন্দ” ছোড়ে এবেক্গণ হত 
কিনা? পুজো নেই, আঁচ্চা নেই, উপোস নেই, কাপাস্‌ নেই, পৈতে 
নেই, সন্ধ্যা নেই-_বাঁপ-মা মরলে হবিষ্বি নেই--শক্ত কোনখানটায় 
হ'ল? কেবল লঙ্ব! দাঁড়ি রাঁখ--আর চোখ বোঁজ। না হয় গাঁজাটা 
আস্টা খেতে পাবে না, এই ত? ঝআাঁক্সারের মত নিয়ে আঁফং 
খেতে পাবে ত! থিয়েটার দেপ না; বায়স্কোপ দেখ ত? আচ্ছা 
স্থরেশবাবুঃ থিয়েটার দেখ না কেন ভোমরা? কত ঠাকুর দেবতার 
কথা হয় সেখানে । বাঁয়ঙ্গোপে তু খালি চুমো আর চমো-গঃ 
হেঃঃ আবার একটা “অশ্লীল” কথা বলে ফেল্লেম স্ুরেশবাবু । তা 
তোমায় বলছি বায়স্কোপের মেয়েগুলো যত বেহায়া; থিয়েটারের 
মেয়েগুলো তত নয়-। আর যা "পরে সব নাচে, তুমি যদি দেখতে, 
তূমি দেখতে পান্তেনা। আমরা দেখি-_-আঁমরা ত তত ভালমীন্চষ 
নই। তুমি এত ভাঁলমাচুষ, কোথায় ভচ্চাধ্যিগিরি করবে তা না 
বেক্গজ্ঞানী হলে । হেসোনা, আমি জানি কেন তুমি বেন্গজ্ঞানী 
হয়েছ । তোমার পরিবার তোমাকে ঠকিয়ে বেহ্ধ করেছে । 

স্থরেশ। নারে পাগল আমিই তাঁকে ব্রাহ্ম করেছি। হিন্দুমতেই 
আমাদের বিবাহ । বিবাহের পরে আমরা ছুজনে ব্রাঙ্গধর্ম্মে দীক্ষিত 
হই। কিন্ত দীক্ষিতই হয়েছি শুধু- ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হ'ল কই? 

রজনী । সেআবার কি করে হয়? 

স্থরেশ । সেষে কি করে হয় তাও কি জান্তে পেরেছি বাবা? 

রজনী । জানতে পাল্লে ওতেও একট পাশ দিতে পাতে, না? কত 
পাশ ত তুমি দিয়েছ শুনতে পাই। জ্যোতির গুরুমশাই তুমি, 
আমি জানি। জ্যোতিকে বায়স্কোপে যেতে বারণ করে দিও ত। 
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আর যদি বায় আমায় নিয়ে যেতে বলে দিও । তোমার মেয়েকে 
বেটাছেলের মত ওদের সঙ্গে কেন যে যেতে দাও বুঝতে পারি না। 
তোমাদের বেশ মজা, সাঁয়েবদের মত । ছেলে মেয়ে সমান । বেটা- 
ছেলেদের মত অত লেখাপড়া শিখে-ভারপর, “সাধ” কি করে খায়। 
আকড়ে কি করে যাঁয় জানতে ইচ্ছে হয় । 
মাধবীর প্রবেশ 

মাধবী । কী সবছাঁই ভস্ম কথা হচ্ছে? এসব কুরুচিপূর্ণ কথা কইতে 
তুমি'ও ত ওকে বেশ প্রশ্রর দিয়ে যাচ্ছ! 

রজনী । 'আমাঁদের পাড়াগেঁয়ে মখ--শ্ুধ রে উঠতে পারিনে ঠাকৃরপ ! 

মাধবী । তুমি আমাকে ঠাঁকৃরুণ বলনা ত। . ও-রকম পৌত্তলিক সম্বোধন 
আমার ভাল লাগে না। 

রজনী । ঠাঁকৃরণ বলব না তকি বলব? 

মা্বী। কি বলবে? কি বলবে বলে দাও না তূমি। অত পুথি ত 
ঘাঁট। আর না হয় বাংলা না বলতে পাঁর মিসেস্‌ মিত্র বলে আমায় 
ডেকো । 

স্থরেশ । ঠাকৃরণের শুদ্ধ বাংলা “দেবী” । 

রজনী । ও স্থরেশবাবু, সে ত তোমার মেয়েরছ্মাম 

মাধবী । তা তবটেই। আর ওটাও ভাঁপ নয়__-শুনলেই মনে হয় মাঁটার 
মৃপ্ি-_ছিঃ। খুকীকেও ও-নামে ডাকৃতে তোমায় কত বারণ করেছি, 
তুমি ত কিছুতেই শোৌধরালে না। 

সৃরেশ। তোমার কথা মানব ভাবি, মাধু, কিন্ত তুল হয়ে যায়, 
পারি না। 

রজনী । ঠিক আমার গীজা-খাওয়ার মত, তোমার কথা: মানব ভাবি 
স্বরেশবাবৃঃ পারি না। 
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মাধবী । চপ কর রজনী । 

স্রেশ। তা এবার থেকে “দেবসাঁনী”ই ডাকব । 

রজনী । তা? দেবযানীও ত ঠাকুর দেবতার নাঁম, আমি মাত্রায় স্কনেছি | 

স্থরেশ । না ঠিক ঠীকুরদেবতাঁর নাঁম নয় ; তবে পৌবাঁণিক নাম | 

মাধবী । পৌরাণিক? তবে যে শুনেছিলাম বৌদ্ধ নাঁম। 

স্বরেশ । কেন তুমি রবিবাবুর “কচ ও দেবধানী” পড়নি ? 

রজনী | হ্যাঁ হ্যা, কচ কচ। যাত্রায় শুনেছি কচকে কচ কচ করে 
কেটে বেশ করে বেঁধে দেবযাঁনীর বাঁপকে_-তাঁর নামটা করব 
না, অঙ্লীল, মিস্‌ মিত্র চটে যাঁবেন্‌। 

মাঁপবী। মিস্‌ মিত্র নয়; মিসেস্‌ মিত্র । মিস মিত্র হ'ল খুকী। 

রজনী । আমি ঠীকৃরুণ গুলিযে ফেলব-_দুর ছাই আবার 2ঠাঁকরুণ, 
বেরিয়ে পড়ল !-যাঁকগে সেই বাঁপকে ত খাইয়ে দিলে । তাঁরপর-- 

মাধবী । রাখ তোমার যাত্রার গল্প । তা কখন তোমার রবিবাঁবুর কাঁবতা। 
পড়ি” বলত? তোঘাঁর মত মআানাডীকে নিয়ে বাঁকে ঘর কনে হয় 
তার আবার র্বিবাবুর কবিতা পড়া! ব্রহ্গসলীতথানা একটু নাঁডাচাড়া 
করবার সময় পাই নাতা রবিবাবুর কবিতা! এমন বেভুল 
মাঙষ তুমি । আচ্ছা তুমি জ্যোঁতিকে ইউনিভাঁসিটি থেকে বিলেত 
যাবার জন্যে স্কলারশিপ? যোগাড় করে দিচ্ছ-_এ কথাটা পর্য্যস্ত 
আমায় বলতে তুলে গেছ । মিসেস্‌ চক্রবর্তী আমায় খন বল্লেন__ 
আমি ত আকাশ থেকে পড়লেম । দেখ দেখি সে কথাটা আগে 
বল্পে সেদিন কি আর জ্যোতির কথা নিয়ে তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
হয়? বিলেত যাবে? তাহলে ত সব গণ্ডগোল চুকেই গেল ! 

স্ুরেশ। কিছুই গগুগোল চোকেনি, মাঁধু। 

মাধবী । তোমার কোনও গগুগোল কোনও দিন চুকবেনা-_-আমি জানি । 


প্রথম অঙ্ক ব্রতচারিণী ১৭. 


তুমি শুধু চুপ করে থেকো । হ্যা, রঙ্ু খুকীর সম্বন্ষে জ্যোতিকে 
তোমায় যা বলতে বলেছিলেম তাকে বলেছিলে ত? 

রজনী । হ্যা, বলবে! আাঁমায় বায়ঙ্গোগে নিয়ে গেলনা, বলবে! ভুমি 
বলো, ইভাঁর মাকে বলতে বলো । আমি কখন বলব? নিয়ে যেত 
সঙ্গে__ছুজনকে দেখিয়ে বলতে পান্েষ্ত “ছুজনে কেমন মানায়” । 

স্থরেশ । তিমি ও-সব কোনা রজনী । তোমার মাথা গারাপ হয়েছে 
মাধু। এসবকি কচ্ছ? জ্যোতির সঙ্গে দেবযানীর বিবাহ হতে 
পারেনা । মামি ভেবে দেখেছি? জ্যোতির বিলেত বাওয়াও হতে 
পারে না। র 

মাধবী । মাথা! আমার পারাপ হয়নি-হয়েছে তোমার! তোঁমাঁকে 
আঁর ভেবে দেখতে ভাবে না! । তুমি ভাবনা থামাঁও। লেখাপডায় 
ভাল, সুস্ত১ সুন্দর ছেলে, বিলেত যাবার স্ষলীরশিপ্‌ পাচ্ছে__তার ওপর 
প্রনেছি মস্ত জমীদারীর মালিক "হবে-তাঁর সঙ্গে দেববানীর বিষে 
ভ'তে পারে না-ভতে পাবে এই রজনীর সঙ্গে-_না ? 

রজনী । কি বে তুমি বল মিস্‌ 

মাধবী । মিস্‌ না, মিসেল্‌। 

রজনী । কি ষে ভুমি বল মিসেস__রাগলে তোমার মাথার ঠিক থাকে 
না। আমার সঙ্গে বিয়ে হ'লে তোমাদের খুকী হয় মরবে, না হয় 
পালিয়ে যাবে_-ওঃ আঁবাঁর অশ্লীল হ'ল বুঝি ছাঁই। 

স্থরেশ । আগে ত তোমারও মত ছিল ন। মাধু ? 

মাধবী । আমি কি শাগে জেনেছি অত? জমিদার? 

স্করেশ । আমি জানতেম 3 কিন্ত অত ভাবিনি । এখন ভেবে দেখেছি, 
জমীদাঁর বলেই ওর পক্ষে বিলেত যাওয়া, ধন্দীস্তর গ্রহণ করা ছুইই 
শক্ত । আমি সংবাদ নিয়েছি ওর বুদ্ধ ঠাকুরদা আর বিধবা মা 

২ 


৯ 
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শত্যন্ত প্রাচীনপন্থী ; তাঁদের সম্মতি জ্যোতি কিছুতেই পাবে না 
মার তাদের নিনা অন্গমতিতে এ বিবাহ হ'লে স্থথের হবে না । 

মাধবী । না হবেনা । তুমি একেবারে ঠিক জেনে রেখে দিয়েছ । ঘবের এক 
ছেলে, তাঁকে ফেলে দেবে ? তোমাঁদের মত এই ভীরুরাই ব্রাহ্মসমাঁজের 
উন্নতির পথে বাঁধা ) একজন জমীদার বাহ্ধ হলে কত সদন্তষ্টীনের 
পথ হল, ভাব ত? ব্রহ্গানন্দের আঁদশ মনে করে দেখ । কুচবিহারে, 
মযুরভঞ্জে তিনি বয়সের নিয়ম না.মেনেও-_মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন, 
কেন? নাসমাঁজের পুষ্টির জন্ত। আর তমি তোমার পু খির 
গাঁদাঁর মধ্যে বসে ভাবছ সেকেলে বুড়ো আর অশিক্ষিতা এক বিধবার 
মনের কথা । থাকগে এই নিয়ে তোমার সঙ্গে এখন তর্ক কণবে 
কোন লাভ নেই 1? সব ভবিতব্য । বূজনী, বাবা, এই নিয়ে 
তোমাদের বাড়ীতে কিছু আলোচনা করো না কিন্। 

ব্রজনী । এই নিয়ে আমাদের বাড়ীতে ঘোট হ'তে বাকী আছে 
কিনা? জামাইবাবুতে আঁর তাঁর জয়স্তীদিদিতে ত প্রায়ই কথা 
হয়। জয়স্ভীদিদি ত পালে আজই জ্যোত্তিকে বিলেত পাচায় । 
কি জান, বুড়ো শ্বশুর জয়ন্তীদিদিকে তাড়িয়ে দিয়েছে কিনা” তাই 
যত বাগ তার শ্বশুরের ওপর । 

নেপথ্যে জয়ন্তী । মিসেস্‌ মিত্র রয়েছেন? 

মাধবী । জয়ন্তী। চুপ্ক'র রজনী । আস্কন, আস্থন। 

পস্থান 

রজনী । জ্যোঁতিকে বেঙ্গজ্ঞানী করে নাও স্থরেশবাবু। আঁর বেঙ্গজ্ঞানী 
হ'তে বাঁকীই বাকি? ঠাকুর-দেবতা কিছুই ত মানে না। জামাই- 
বাবুও মানে না। জান একদিনও কালীঘাঁটে কিন্বা গঙ্জানাইতে যায় 
না। আঁমি লুকিয়ে লুকিয়ে যাঁই__কি জানি। 


প্পুথম অঙ্ক ব্রভচারিণী ১৯ 


স্বরেশ । কিসের ভয় রজনী ? 
রজনী । কিজানি কিসের ভয়। তবে ভয় ভয় করে। 
ৃ লান্তীকে লইয়া মাধবীর প্রবেশ 

জয়ন্তী । নমঙ্কাঁর প্রফেসষ মিত্র । বেশ আলাপীটি পেয়েছেন । আপনি 
যেমন পণ্ডিত ও তেমন মূর্খ । মিসেস মিত্রও ওকে প্রশ্রয় দেন 
বোধ হয় ॥ 

রজনী । তুমি ছাঁড়া সবাই 'আমাঁকে ভালবাসে । তোমার আমি কি 
করেছি, আমার পেছনে লাগতে এস? তোমার জন্তে আজ 
আামার বাযঙ্ষোপে মাওয়া হল না। 

জয়ন্ত্রী। হ্যা, সত্যি, আপনি গেলেন না মিসেস্‌ মিত্র জ্যোতিদের 
সঙ্গে ? 

মাধবী । না আঁমি আর যেতে পালেম কই? সমাজপাড়াঁতি" দিন 
বাইবেল” পাঠ হচ্ছে আঁমাঁর সেখানে না খাঁকলে চলে না। দেবযানী 
গিয়েছে । 

জয়ন্তী । গিয়েছে? হ্যা, তাই জ্যোতিকে বলে দিয়েছিলেম। নট 
বাঁজল না? ফিরতে দেরী হচ্ছে যেন। তা হবেই ত, ওরা ভাই বোন 
তার ওপর দেবযানী, তিনজনে মিললে কি আর রক্ষে আছে! খালি 
হাঁসি । হয় ত মার্কেটে 2্ঁকঙ্গা গার্ডেনেই বেরিয়ে পড়ল । মিষ্টার 
মিটার আপনাকে মেনি থ্যাঙ্ক স্। জ্যোতির কাছে শুনেছি-_- 
আপনার চেষ্টীতেই ওর স্কলারশিপ, পাবার, সম্ভাবনা হয়েছে । 
নইলে ওর ঠাকুর্দা যে কগ্জুষ ওর বিলেত যাওয়াই হত নাকচ 
আপনাকে কি করে যে ও কৃতজ্ঞতা জানাবে তাত ও ভেবেই 
পায় না । রা 


রজনী । কেন স্ুরেশবাবুর মেয়ে দেবযানীকে বিয়ে ফরে "ফৈল্লেই পারে। 


২০ ব্রতচারিণী তৃতীয় দশ্য 


জয়ন্তী । চুপ রজনী । 

রজনী । চুপ কেন ঠাকরুণ? তোঁমাঁদেন সকলেরই ত ওই ইচ্ছে। একি 
রকম বিয়ের সন্গ্গ বাপু? কনে দেখলে ছেলে দেখবে, সোজা 
কথাবার্তী হবে, তা নয় গালি পাঁয়তারা কষা ভ'চ্ছে। আুবেশবাঁবু 
তুমিই মুস্কিল পড়েছ দেখতে পাচ্ছি । 


জয়ন্তী । ভদ্রসমীজে কথা বলচতে শেখনি অশির্সিত বর্ধন । নাও 


এখান থেকে । 

রজনী । তোমার কথায় বাঁবনি । ইনি--মিসেস্‌, যদি বলেন তবে বাঁব। 

স্থরেশ । চল, রজনী, বাইরে জোঁছনাস, একটু বেডাইগে। 

রজনী । চল, 'খনাঁরা শলা করুক। কিন্ধ কোঁলকাতাঁয় তোঁমাঁদের 
আবার জোছনা কোথায়? পুশ্রিমে না শমাঁবস্তোে না বলে দিলে 
কাছ ীধ্য বোঝে ।॥। 

স্ার্শ ও রজনার প্রস্থান 

জয়ন্তী । কথাট! বখন অমনি উঠল মিসেস্‌ মিত্র, তখন "আপনাকে 
আর না বলে পারিনে, ছেলে ত আঁমাঁর “দেবধাঁলী” বলতে পাগল । 
আপনাদের কাঁছে কিছু বলতে ভরসা পাচ্ছে না। কারণ প্রাফেসর 
মিত্রের ভাব যেন ও-কিছু অন্গকুল মনে করে না । আমার কাছেও ত 
তাই বোধ হ'ল। 

মাধবী । তা হওয়া ত অসঙ্গত নয় ইভার মা। উনি নিষ্ঠাবান ত্রাঙ্গ। 
আপনারা শিক্ষা, পেয়েও এখনও ত হিন্দ্য়ানীর গন্ভী ছাড়াতে পারেন 
নি। আব, আচারবি্চাঁর কিছু না মানলেও সে গণ্ডী আপনারা 
ছাঁড়তে পারবেন বলেও উনি মনে করেন না, তাই-_গুর ও-বিষয়ে 
উত্সাহ নে ।+“নইলে &র ছাত্রদের মধ্যে উনি যে জ্যোতির পক্ষপাতী 
সবচেয়ে বেশী একথা ত আপনারা ভাল রকমই জানেন । 


পথম অঙ্ক | ব্রতচারিনী ২১ 


জযম্্রী। "সামা যাই করি, ছেলে আমাদের সব কন্তে প্রস্থত আছে । 
আজকালকার ছেলে, ওদের মব্যাল্‌ কারেজ কত! 
মাপনী । দেবগাঁনীর দ্িকটাও ত মাঁমাদের ভাবতে ভবে । ওর মন-- 
জয়ন্তী । নিশ্চয় । ওর মন ত দেখতে হবে আগে । তবে মন জিনিষট। 
কিছু কিছু তৈরী করা যাঁয়_'এই কথাটা তোঁমাঁয় কি স্বরণ করিষে 
দিতি তবে দিদি? দেখো ; ছেলেন মামার বিয়ের কথা হতেই 
আ।পনাঁকে তিমি, আর “দদি' বলে ফেল্পেম । | 
মাধবী । নাতে কি ভনেছে ? তাতে কি হয়েছে? ওরা এল বুঝিঃ নীচে 
শন্দ পাচ্ছি ঘেন। | 
হ|সির এবং চটির শন্দ করিত করিত দেবযানী, 
উন ৪ পশ্চাতে জগ নর প্রাবেশ 





দেবদ।না | 1১101701101 জ্োতিবাবু, এর মত ছবি ৃও 
'মাপনাঁদের ৮৬০105 ত001710711 1৯70৮ 17150519170 কে জানের 
দিয়েছে । ১1010701101 

ইনাঁ। দেবধঠনীদিদি তোঁমাঁকে (না 13০৬তে পেয়েছে দেখছি ! 

দেবযানী । সত্যি ভাই | 11 নানকি? 11 

জয়ন্তী । | কিরে? 

দেবঘাঁনী । 11.-711. ওর কোঁন মানে করা যায় না। অনির্বচনীয় । 
কি বলব? মাঁসীমা, মা তোমরা কেউ গেলে না দেখতে নান 
1১০৬৮ কি রকম অভিনয় করেছে । ইভাতুমি ভাই টেবিলের 
উপব্‌ শুয়ে পা”টা একবার নাচিয়ে দেখাও ত। 

ভা। সে ভাই আমি পারব না । আমি একজন 10559 11. 

দেবযানী । হলনা 751 মিলল কই? হবে আগ 26 20810 01 
11055 115 আর একজন 10155 ত আসেন নি |" 


724 5777 
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দেবযানী । কারণ আছে নাকি জ্যোঁতিবাবু? 

জ্যোতি । কারণ যে নেই সেকথা শামি খুলে বলব। সভাসমাঁজেন 
রীতি আমার জানা নেই মিস্‌ মিন । তবে আমি আপনার বাঁবাঁকে 
জানি। তাঁর.কাছে অকপটে সব কথা বলতে আঁমাঁর একটুও দ্বিধা 
নেই। "আপনি এবং আপনার বাবা যদি আঁমাঁকে অযোগ্য মনে না 
করেন তবে, তবে__ | 

রজনী । তবে, তবে আবার কি? জ্োতিবাবু এ বাড়ীর জামাই হতে 
পারেন । | রী 

ইভা । চুপ করুন রজনীমামা । 

রজনী । আমি তোর মামা হলেম কিসে? আমি তোর কেউ নই। 
মামার শাল! পিসের ভাই-_তাঁর সঙ্গে সম্পর্ক নাই। 

, দেবধানী। রজনীবাবুকে থাঁমতে বলুন বাঁবা। 

সুরেশ । রজনী-_বাঁবা__ 

রজনী । তুমি বলছ, স্থরেশবাবু, "আচ্ছা থাঁমলেম। তা বলে সবাই 
তোমর! থেমে থেক না। বাহয় কথা পাকা করে ফেল। আমি 
বরং জয়ন্তী দিদিকে আর ঠাঁকরুণকে, না না মিসেস্‌ কে ডেকে দিই। 
কোথায় গো? 


র্ঁ 


প্রহ।ন 


দেবযানী । এ অন্তায়। নানা একি? আমায় আঁগে__ 

সরেশ | দেবী, জ্যোতি, আমি সব বুঝতে পেরেছিলেম | কিন্ত জ্যোতি 
তোমার পেছনে যে বড় বেশী টান পড়বে বাবা । 

ইভা । আমিও দাদাকে সেই কথাই বলছিলেম স্থরেশবাঁবু । 

স্বরেশ । বলবেই ত বুদ্ধিমতী মা আমার । 

জ্যোতি । আপনারা যদি আমায় আশীর্বাদ করেন, সবাই যদি অগ্মতি 
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দেন, আমি কাঁনই দেখে গিয়ে মাঁকে আমার সব কথা বরে ার 
অনুমতি, দাদুর পায়ে ধরে তীর আধীর্ঘাদ নিয়ে আমব। 
দেবযাণী। আমায়” আধি-- 
ইভা। তোমায় তুমি] তথা 130৬--90101010 1 এসব 
ছবির কথা স্বরেশবাবু, মানি বুঝতে পার্কোন না। আম্মন না 
মা'দের ডেকে নিয়ে আমি। 
সুরেশকে টানিয়া প্রস্থান 


বা 


দেব্যাণী। (জোতির হাত ধরিয়া) 111 8) 00001 
%91010170 1 901010101 


রজনীর গ্রন্েশ 


রজনী। বাস্‌ এ থিয়েটার পর্যান্ত-বাক্ষোগে উঠনা সবাই ওর 
মামছেন। 


₹ত্তর্থ দুস্থ্য 
রামনগর জমীদার বাড়ীর অন্দর 
রাখল ও শেস্থ নি 


বাখাল। ওরে ক্ষেন্ত আমাঁম 'এক ছিলিম তামাক সেজে খাওয়াতে 
পারিস? 

ক্ষেন্তু। 'এ বাবুন্নানি সখট্রকু আবার হ'ল কবে থেকে? চিরকাল ত 
পরের তামাক সেজে এলে । ৃঁ 

রাখাল । তাইত আঁজ জানতে ইচ্ছে কচ্ছে পরের সাঁজা তামাক খেতে 
কেমন । দেনা এক ছিলিম সেজে । 

ক্ষেন্ত। ত! রাখাঁলদা? সময় থাকলে দিতুম এক ছিলিম সেজে । কিন্ত 
কোথায় তোমার হুকো, কোথায় তোমার কল্‌কেঃ সে খুজতে গেলে 
আমার আর এ বেলায় কাজ সারা হবেনা। 

রাখাল । বড কুঁড়ে হয়েছিস্‌ ভুই । আগেই বাকি কাজ কতিন্‌, এখন 
সীতা দিদিমণি আসতে ত সব পেনসিল পাচ্ছিন। 

ক্ষেম্তু। না” আমাদের কাঁজ থাকবে কেন? বত কাজ তোমার! 
সারাক্ষণ কভাবাবুকে তামাক ধরিয়ে দেওয়া আর কত্াবাঁবু কত্তাবাবু 
করে মোসাহেবী করা! 

রাখাল। হারে, মোসাহেৰী করা বৈ কি? বুড়োর বুকটায় কি ঝড় 
বইছে সে এই আর এক বুড়ো বোঝে । সীতা দিমিমণি আসতেই যা 
একটু আমি ছুটি পাচ্ছি। কয়দিন দাঁদাবাবু এসেছে, খালি আমার 
সঙ্গে শল্া হচ্ছে বিয়ের কি হঝে কাঁকে কাঁকে বল্তে হবে এই সব। 
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থাঁকে থাকে একটা *বুকচেরা, দীর্ঘশ্বাস ! কার কাঁজ কে কচ্ছে! 
প্রকাঁশ! প্রতাঁপ ! নাম ছুটি হয়েছে যেন জপমাঁলা! আমি কি - 
বুঝি বল? অত বড় জমীদার মাঝে মানে হয়ে যায় যেন ছোট 
ছেলেটি । আঁমি গয়লাঁর ছেলে, কি করি ভেবে পাইনে, ভাঁক ছেড়ে 
কাঁদতে ইচ্ছে করে কিন্ত কাঁদতেও হয় পাই । 
ক্ষেম্ত । তাঁই বলে এখনি কেঁদে ফেলনা রাখালদা” | 
বাখাঁল। ( চোখ মুছিয়া ) নাল্ঞে কীদব না । কাঁদতে চাঁই না, তবু কি 
বকম পাসে চখ আপনি জল গড়িয়ে পড়ে । কদিন বুডোঁকে 
'একটু হালকা দেখেছিলুম, আজ একটা চিঠি পেয়ে মাবার কি রকম 
যেন হয়ে গিয়েছে । তাঁমাঁক পুড়ে ছাঁই হয়ে যাঁচ্ছে তবু বাখাঁলকে 
ফেব তামাক দিতে ত গালমন্দ করে না। একবার যেন জ্যোতিকে 
ডেকে দিতে বললে, তাই একবার এদিক পাঁনে এলুম দাঁদাবাবুর খোঁজে । 
দাঁদাবাব কোথাবে? 
ক্ষেত । দাঁদাবাবু কোথা আমি কি ক'রে জানবো? 
রাখাল ॥। দাঁদীবাবু কোথা তোরা জানিস্নে? দুপুর বেলা ভেতরে 
াসেন না? তোরা ঠিক জানিস, তোদের যে আডিপাতা 
বোগ! 
ক্ষেন্ত । বুড়োর ভীমরতি হয়েছে । আঁড়িপাঁতা কি গো? একি মাগ 
ভাঁতার? বিয়েই হ'ল না, ওমা, কি ঘেগ্রা ! 
রাখাল । তা, হ্যা, নাতা বিয়ে ত হয়নি বটে ! বিয়ে, না হলে পরিবারকে 
নিয়ে কেমন করে ঘর কত্তে হয়রে? 
ক্ষেম্ত। মিন্সের ঢং দেখ ।, বিয়ে না হলে পরিবার হ'ল কি ক'রে? 
রাখাল । আচ্ছা সীতা দিদিমণি দাঁদাঁবাবুকে দেখে ঘোম্টা দেয়? 
ক্ষেন্ত । হ্যা, ছুজনে দেখা হয় কি না । এুদাদাবাবু ত এবারে বাইরে বাঁইবে 
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থাকেন। ওমা এ যে দাঁদাবাবু আসছেন” আর কোন দিন ত 
দেখিনি । আমি পালাই রাঁখাঁলদা” | 
প্রস্থান 
রাখাল । পালাবি না তকি? তোর ধেখন বুদ্ধি বাইরে থাকেন ! আরে 
বিয়েই না হয় করিনি বরযাঁত্র ত গিয়েছি । 


জ্যোতির প্রবেশ 


জ্যোতি । কার সঙ্গে কথা কইছিলে রাখালদা ?. 

রাখাল। ক্ষেম্তকে তোমার কথা জিজ্জেদ কচ্ছিলুম দাঁদাবাঁবু। 

জ্যোতি । আমার কথা, কেন? 

রাখাল । ঝভ্তাবাঁবু তোমায় একবার খ'জছিলেন । 

জ্যোতি । মামায় ? কেন? 

রাখাল। কেন আমি কি করে জানবো ? 

জ্যোতি । মামায়? হাঃ তা আমারও একটা কথা ছিল, তা দেখুলুম 
ঘুমুচ্ছেন_-আঁমি লিখেই জানাঁব-_না' চল, আচ্ছা, তা” পরে না হয় 

রাখাল । পরে লিখবে কেন ? চলো না। উনি ঘুমুচ্ছেন না, ঝিমুচ্ছেন। 
অমন বিমোন । 

বিহারী । (নেপথ্যে) ওরে বরাখালে বাঁখালে! বেটা নবাব, ডেকে 
পাওয়া যায় না । (প্রবেশ করিয়া) এই যে এখানে রয়েছ রাজপুত্র ! 
তা” ও, দা! তোমাকেই খুঁজছিলেম । দেখদেখি এইমাত্র 
তোমার একটি তাঁর এসেছে (টেলি দিলেন) রাখাল বেটাকে ৬] 
ডেকে ডেকে পাইনে_ 

রাখাল । এজ্জে, দাঁদাবাবুকেই খু'জতেই এখাঁনে__ 

বিহারী । থাম তুই । ছি দাছু কোখেকে কি তাঁর এল? 
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ল্যোতি। আজ্ঞে কলকাতা থেকে । আমার একটা বৃত্তি পাওয়া নিয়ে 
[7101৮217516 থেকে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে । ] 

বিহারী । বুভ্তি পেয়েছ? কত টাকা? 

জোতি । আজ্জে কত ট|কা তা এখনো ঠিক হয়নি । আর আমিও পাঁব 
কিনা তাও ঠিক নেই। 

বিভাঁরী। তবে গিয়ে কি করবে? 

জোতি। আজ্ঞে গেলে ঠিক হবে । 

বিহারী । গেল ঠিক হবে, মানে কি? আবার একটা পরীক্ষা দিতে হবে 
নাকি? 

জ্যোতি । না পরীক্ষা আর দিতে হবে না, তবে সম্মতি দিতে হবে। 

বিহারী । কিসের সম্মতি ? 

জ্যোতি । আজে, বিদেশে যাবার । 

নিভাঁরী। বিদেশে মানে, বিলেত? কিঃ চুপ করে রইলে যে? কথার 
উত্তর দিতে পাচ্ছ না কেন জ্যোতি ? 

জ্যোতি । বিজ্ঞান শিক্ষার এমন স্যোগ-__একবার ভেবেছিলেম-_ 

বিভাবী। জ্যোতি! তাঁই বল, একবার ভেবেছিলে শুধু! একি কখনো 
হতে পারে? একটা বেনামা চিঠিও আমি আজ পেয়েছি এই কথা 
তাতে লেখা । চিঠি পেয়ে ভেবেছি একি হতে পাঁরে? হিন্দুঘরের 
ব্রাহ্মণের ছেলে তুমিঃ বিধবা মায়ের সম্তভান, বুড়ো ঠাকুরদাদার চোখের 
তারা-আমাঁর বংশের দুলাল, আমার শ্রাদ্ধাধিকারী, তোমার দ্বারা 
কি এমন কাজ হতে পারে দাদা? তাই বল শুধু একবার 
ভেবে ছিলে-_ 

জ্যোতি । [0001৮915160 ণেকে আমায় পাঠাবার কথা হচ্ছে বিজ্ঞান 
শিখবার-_- ও 
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বিহারী । টুলোয় বাঁক তোমার 01715575115 1 যে ছেলে ভাল হবে 
তাকেই যে বিলেত পাঠাতে হবে এমন কোন কথা থাকতে পারে না। 
তোমার যদি যাবার ইচ্ছা হয় ভ মামার অন্নমতি কোঁন দিন পাবে না 
তা জেনে রেখে দিও । তোমার উপরে মামার কতটা আশা ভরসা 
আছে তাকি তুমি জাঁননা জ্যোতি? আমি সব শোঁক--সব ছুঃখ 
তুলে গেছি দাছু-_শুধু তোর দিকে চেয়ে, তোকে নিয়ে আমি সব 
ভুলেছি। 

জ্যোতি । দাছু আমায় মাপ করুন । আমি যাব লা। 

বিহারী । হ্্যা তাই মনে রেখে দিয়ো ভাই । মনে রেখে তৃমি ছাঁড়া এ 
বুড়োর আর কেউ নেই । মনে রেখো আমার পিগু তোমা দিতে 
হবে, মুখ-অগ্রি তোমায় কত্তে হবে, আর আমার কেউ নেই । বাঁও 
দাঁদা, আর আমার কথা নেই 

জ্যেতির প্রস্থান 
জ্যোতি নাঁকি বেহ্ধ হবে, বেঙ্গজ্ঞানীর মেয়ে বিয়ে করবে । বিলেত যাঁবে ? 
মিছে কথা, মিছে কথা, কোন শক্রর লেখা চিঠি । আমার সন্দেহ 
হচ্ছে এ চিঠি আর কারও নয় এ সে ডাঁইনী বেটার । ঘাঁকগে আমি 
বিশ্বাস কচ্ছি নে। সায় চ তামাক দিবি। 
উভয়ের পস্থ।ন 
ঈশ(নী ও সীতার প্রবেশ 

সীতা । ছুপুর বেল! উঠে এলে যে বডমা ? 

ঈশানী। ঘুম তেমন হচ্ছিল না। তাঁর ওপর ক্ষম! বুঝি বাসন পত্র নিয়ে 
বাঁচ্ছিল” আছাড় খেয়েই বাঁ পড়ে থাকবে, শব্দে চমকে উঠেছি মা। 
উঠেই যেন বাঁবাঁর গলার শব্দ পেলুম__ 

সীতা । তিনিও ত দুপুর বলায় না ঘুমিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন $.: একটু 
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কাঁজ সেরে আস্তে দেরী হয়েছে, আর তোমরা যা খুসী কচ্ছ। শরীর 
মেন তোমাদের মুয়ঃ আমার । 
ঈশানী। আমাদেরই শরীর মাছে তোমার 'আঁর শরীর নেই। না 
হয় যাচ্ছি আবার শুতে । তুমি চল না হয় আমার ঘরে একটু 
জিরুবে। 
সীতা । চলুন । 


(জ্যাঁতিক আসিছে দেখিয়া 


নামা আমি যাই, দাদুকে আগে ঘুম পাড়িয়ে আসিগে। 

ঈশানী। তা ছুটছ কেন? ওঃ, জ্োতি আস্ছে তাই? বেশত ওকে 
দেখে তোঁমাঁর ছুটে পালানোর ত দরকাঁর নেই মা, আমি শুধু ওর 
একার মা! নই, তোমারও মা। 


জোর প্রবেশ 


জ্যোতি । তোমার সঙ্গে আমার ছুটে! কথা ছিল মা।- সে সব কথা 
আর কাউকে শুনানোর আমার ইচ্ছা নেই_-গোপনীয় কথা। 
ঈশানী। এমন কিছু গোপনীয় কথা থাকতে পারে না জ্যোতি, যা 
সীতার সামনে বলা চলে না । তুমি অসস্কোচে তোমার কগ। বল। 
জ্যোতি । না মা, হতে পাবে--সীতার সামনে তোমার গোপন কথা 
কিছু না থাকলেও থাঁকতে পারে, কিন্তু আমার এমন কথাও 
স্ীকতে পারে বা অসক্ষোচে তোৌমীকেই বলতে পারি আঁর কাঁউকে 
বলতে পারিনে। 
নীতা প্রস্থান 
ঈশানী).* এমন কি গোপনীয় কথা আছে জ্যোতি, যা আমি ছাড়া আর 
কেউ শুনতে পারেনা? 


তত 
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জ্যোতি । তোমরা ঘষে কেন পরের মেয়ে সীতাঁকে ঘরে এনে রেখেছ" 
আর কেন বে তাঁর বিয়ে দিচ্ছ না, "আমি ত তা বুঝতে পারছি না। 
মার আশায় যদি তার বিষে দিয়ে না থাক, তবে তুল করেছ, 
কারণ আমি তাকে কখনই বিয়ে করতে পারব না। 

ঈশাঁনী। তুই কি বলছিস জ্যোতি, তোর কথা আমি কিছু বুঝতে 
পাচ্ছিনে। বাঁ বলবি স্পষ্ট করে খুলে বল। 

জ্যোতি । ভাল করেই ত বলেছি মা, সীতাঁকে মামি বিয়ে করতে 
পারবো না। 

ঈশানী। কেন তাকে বিয়ে কন্তে পারবি না, তাঁর মধ্যে কোন ক্রুটি 
দেখতে পেয়েছিস কি? 

জোঁতি। কিছু নামা, সে জন্তে নেআমি বিয়ে করব না তাতো না। 
তুমি তো জানো আমি দাঁছুর সামনে মোটে কথা বলতে পারি না 
তোমায় বলছি তৃমি কথাট। দাঁদুকে বলো । 

ঈশানী । আমি পাঁরব না জ্যোতি--একথা আমি তাঁর সামনে মুখে 
মানতে পারব না । তুমি নিশ্চয় শুনেছে।_-তিনি-আমাঁর ম্বর্গগত 
স্বামী, তাঁর বাঁপকে বা বলে গেছেন মুত্যসময়ে-_তিনি সে কথা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন কর্দেন । তুমি, জাঁনো, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন! 
বাঁবা জানেন, মতের প্রতিজ্ঞা তাঁকে রাখতেই হবে । আমার কথা 
বলবে? আমিও সেই আদেশ পালন কত্তে _ 

জ্যোতি । সীতাঁর বিয়ের জন্স তোমাঁদের কাউকে কিছু ভাবতে হবে না 
মা। তোমরা “অনুমতি দাও, আমি পাত্র ঠিক করে দিচ্ছি। 
আমাদের নিখিলেশ এবারে ১০11015151)11 পেয়েছে, যাতে সে 
সীতাকে বিয়ে করে আমি তার চেষ্টা করব। আমি কোন কারণে 
বিয়ে করতে পারবো নামা ) আমায় এজন্য মাপ কর! 
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ঈশানী । কিন্ত অধীম যদি জানতে চাই কোঁন কারণে তুই সীতাকে 
বিয়ে করতে চাঁস না, তাঁকি আমায় জানীতে পারবি না ল্যেঃতি? 

জোঁতি । ব্লব মা, সমস্ত কথাঁই আমি তোমায় বলব। তোমার কাছে 
কখনও কোন ক গোপন করিনি_আজও করব না। আমি 
তীমার অভাগা সম্ভান_ তোঁমাদেরও আবী করতে পারবো না, 
নিজেও স্থথী হতে পারবো না। সীতাঁকে আমি বিয়ে কনে পারবো 
না, তাঁর কারণ-__কাঁরণ- 

ঈশানী। কাঁরণকি বল। সব কথা খুলে বল। আমি তোর মা 
আমাৰ কাছে কিছু লুকোৌঁসনি বাঁবা। আর কাউকেও ভাল 
বেসেছিস ? 

জ্োঁতি । মিথ্যা কগ। বলতে কখনো শিক্ষা দাঁওনি মী, তোমার ছেলে 
কখনও মিথ্যা কথা বলেনি । বেসেছি_-সত্যই ভাঁলবেসেছি__ 
আমাদের কলেজের প্রফেসারের মেয়ে । তিনিই আমার বিলেত যাবার 
১০101215111) যোগাড় করে [দিচ্ছিলেন । 

ঈশানী । বিলেত মাবার ? 

জোতি । হ্যা, মা, নইলে “দেবদানী'কে পাবার আমার কোন 
মাঁশা নেই। কিন্ধ সে দিকেও আমার ব্যর্থতাঁদাছ কিছুতেই 
আমায় বিলেত যাবার অনুমতি দেবেন না। তাঁকে আমি বলতে 
বাঁপ্য হলেম আমি যাৰ না। এখন আমি যে কি করব, আমি 

নিজেই জাঁনি না, কলকাতাঁয়ও কি করে সুখ দেখাব জানি না। 
ূ সেখানে ৪০11917151711)-এর কথাবার্তা জনা একবার যেতে 

জরুরি তার এসেছে । আজই একবার গিয়ে তাদের বলে আসব 
5০701215177 এ আমার প্রয়োজন নেই । তাঁর পর ছুই চক্ষু যেদিকে 
যায় চলে ষাব। 
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ঈশানী। জ্যোতি ! 

জ্যোতি । মা! 

ঈশানী । আমা আর কোন কগা বলিস নে বাবা । আমার সকল 
আশার শেষ হয়েছে, বেশ বৃঝেছি-মামাঁর সামনে জেগে আছে 
নিকষ-কাঁলো অন্ধকার । নারায়ণ! আমায় একি কঠিন পরীক্ষার 
সফেল্লে দয়াময় । 

জ্যোতি । নারায়ণ কি কত্তে পারে মা? 

ঈশানী। ওকথা বলো না বাবা। আমি ভাল লোকের মুখে 
শুনেছি, মানুষকে বন প্রবৃত্তি টেনে নিয়ে চলে তখন নাবাঁয়ণই 
তাকে নিবৃত্তির মুখে নিয়ে আসেন । উচ্চ শিক্ষা পেয়েছ বাবা, 
কিন্ত নারায়ণকে বাদ দিয়েছে এই শিক্ষা--তাই ত মায়ের বুক 
থেকে ছেলেকে কেড়ে নেয়, বুদ্ধ ঠাকুরদাঁর একমাত্র অবলম্বনকে 
বাবা 

জ্যোতি । মা, পায়ের ধুলো দাঁও। মার দেরী করতে পারবো না। 
সাজকের ট্রেণে গিয়েই 5০17015751711)ট1র হাঙ্গামাট1 মিটিয়ে 
ফেলতে হবে । 

মায়ের পদধূলি লইফপা প্রস্থান 

ঈশানী। ( বসিয়। পড়িয়া জৌড়হস্তে ) ঠাকুর । নিজের জন্ত কোনদিন 
কিছু প্রার্থনা করিনি,__জ্যোঁতির জন্ক তোমার কাছে নিত্য প্রার্থনা 
করি। আজও তাঁর জন্ত তোমার কাছে প্রার্থনা কচ্ছি ঠাকুর, তার 
মনকে ফেরাঁও, তাঁকে উচ্ছঙ্থল হতে দিয়ো না, তাকে সংযত রাখো । 

ঠাকুর, এউকাঁল তার দীর্ঘ-জীবনই কামনা করে এসেছি, তার লেখা- 

পড়াঁর কামনা করেছি-_তার ধর্মের জন্ঠ ত প্রার্থনা করিনি দেবতা-__ 
আজ সেই প্রার্থনাই হে করছি। দয়াময়! তাঁকে তার মায়ের বুক 
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হতে ছিশিয়ে নিয়ো না, তাকে ভাসিয়ে দিয়ো না। দে তোমার 
ভ্কের বংশধর, সে দদি ভেমে যার, সে যদি উচ্ছ খল হা তাঁহলে 
তোমারই যে পূজা হবে না| নারাযণ। 
কাঁদিয়া লুটাইয়! পড়িল 
নীতার প্রবেশ 
গীতা। মামা! একি হলো? 
ঈশানী। ওরে মামার জন্মদুঃখিনী সীতা! কেন তৌকে এই অভাগীর : 
কোলে নিয়ে এলুম? এ অযোধা| কি রামহাঁরা হল বে? 


স্ হুস্া 
কলিকাতা--ইভার মামার বাড়ী 


জযন্া, জোতিশ্য় ও উা 


জয়স্তী। আমি ত জানতেমই বাঁবা থে বুড়ো তোমায় বিলেত নেতে মত 
দেবে না। পাড়াগেঁয়ে সেকেলে বুড়োর দল ত সব পেছন ফিরে মুখ 
করেই বসে আছে! কিন্ত দিদি, তোমার মা? তারও কি ছেলের 
মুখ চাঁওয়া উচিত ছিল না? 

জ্যোতি । মাযে নিরুপায়, কাঁকীমা। বাবা নাকি শেষ সময়ে বিনয় 
কাকার মেয়ে সীতাঁর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন প্রতিশতি দিয়ে 
গিয়েছিলেন । বিনয়কাঁকা আজ নেই__তাই সীতাঁকে দাঁছু একেবারে 
বাড়ীতে এনে রেখেছেন! আসি না হয় বিলেত নাই গেলাম 
দেবযানী তোমাদের বৌ নাই হল, জীবন না হয় আমার ঢুঃখেই 
কাটল! কিন্তু মাকে, দাঁদ্ুকেও ত আমি স্তণী করতে পারবো না, 
সীতাকে ত আমি কিছুতেই বিয়ে কন্তে পারবো না! 

ইভা। সীতাঁকে তুমি দেখেছ দাদা? সীতা দেখতে কেমন? 

জ্যোতি। সীতাকে দেখিনি বলা চলেনা, কিন্ত সে দেখতে কেমন তা 
বল্তে পারি না। তার দিকে চেয়ে দেখবার মত মনের অবস্থা কি 
আমার বোন ! তুই হাসছিস? আমার মত অবস্থা যেন' তোর 
না হ্য়। 

ইভা । তাহবে নাদাঁদা। বিলেত বাবার যদি কখনো আঁমাঁর স্থযোগ 
হয়, মা নিশ্চয়ই অমত - গ্রবেন না। 
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জয়ন্তী । ফাঁজলামে বাস ত.ইভা। এখন কি করবে তুমি ভেবেছ 
জ্যোতি ? 

জ্যোতি । কি করনো জানি না। 

জয়ন্ত্রী। ওদের একবার বলে সাঁসতে হবে ত? 

জ্যোতি । ওদের বাড়ীতে বাবার আমার মুখ নেই কাঁকীমা। সুরেশ 
নাঁবুর সঙ্গে কলেজে দেখা করে সব কথা তাঁকে বলে এসেছি । 

জয়ন্তী । কি বল্লেন তিনি? 

জ্যোতি। কিছুই বল্লেন না, শুধু বল্লেন আচ্ছা। কিন্ত সেই স্বপ্পভাষী 
লোকটির ছোট্র একটি মীচ্ছা কথায় আমি যতদূর তিরস্কৃত' হয়েছি 
তাঁ-আঁর কখনো হইনি । আমি মার তাঁর যুখের দিকে চাইতে পালুম 
না, ছুটে পালিয়ে এলুম । 

জয়ন্তী । তুমি যে সীতাঁকে কিছুতেই বিয়ে কন্তে পারবে না, একথা 
ত ঠিক? 

জ্যোতি । তাঁতে সন্দেহ মাত্র নেই কাকীমা । 

জয়ন্তী । তাঁহলে তোমাঁর বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্কটা কিরকম হবে, ভাবতে 
পার জ্যোতি ? 

ইভা। ওর আরকি? ঘরের ছেলে ঘরেই থাঁকবেন। আমি ভাবছি 
সীতার কণা । ইতোন্র্ট স্ততো নষ্ট: । বেচারা ত শ্ুনলুম পিতৃ- 
মাতৃহীনা, তার ওপর একজনের সঙ্গে বিয়ে হবে বলে এসে জুটলো, 
প্রত্যাখ্যান ! । 

জয়স্তী 1 হ্যা, সেই অশিক্ষিত মেয়েটার তোমার মত আই, এ, পড়া বিজ্টে 
আছে কি না, অত ভাবতে পাবে কি না? তার একটা ভাল দেখে 
বিষে রীমনগর জমিদাঁর বাড়ীর টাকায় হয়ে যাবে এখন ! 

জ্যোতি । ন! কাকীমা, অত সহজ কথা নয়। সীতা ত এখন শুধু সীতা 
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নয়, আমার বাবার প্রতিশ্ররতির গৌরবে সে এখন মহীষসী হয়ে 
উঠেছে । তাঁর জন্ত আমাঁকে বলি দিতেও বাঁমনগর এখন পশ্চাঁপদ 
হবে না। 

জয়ন্তী । ষন্ত মড়াঁর কথা আর জরার খেয়ালেই ত সমাঁজটা চলেছে । 

জ্যোতি । চলেছে সার বলো না কাঁকীমা, দাঁড়িয়ে আছে । পাশ দিয়ে 
ঢনিয়া চলে যাচ্ছে, আমরা দাড়িয়ে থেকে ভাবছি মাঁমরাঁও চলেছি, 
তবে সেটা যে উল্টে। দিকে সে খেয়ালটুকু পর্যান্ত নেই । 

ইভা । দাঁদী, অতীতকে ত আর ফুস্‌ মন্তরে উড়িয়ে দিতে পাত্রনে না? 
অতীত থেকেই আমাদের 'এই দেহের বোঁঝা। এই বোৌঝাটাঁকে 
ফেলে আকাশে উড়তে ইচ্ছে কল্লেই ত আর ওডা যায় না? বোঝা, 
টাকে নিয়ে কি করে গুড়া যাঁয় সে সাঁধনাটাই কত্তে হয় । অতীত 
সব দেশের সব জাঁতিরই আঁছে। তাঁরা অতীতকে নিয়েই চলেছে, 
অতীতকে চাঁল-কুমডি করে ডিঙ্গি মেবে হাওয়ায় উড়ছে না। 

জয়ন্তী । কলেজ-পড়া মেরে, তর্ক তুই কতে পারিস আমরা মেনে নিচ্ছি, 
একটু পাম বাপু। 

ইভা | তুমি মেনে নিচ্ছ, দাঁদা কি মেনে নিচ্ছেন? জ্যাঠামশার়ের শেষ 
সময়ের ইচ্ছামত সীতাকে কি উনি বিয়ে করবেন? 

জয়স্তী । তোগাঁর সে কথা আমিও মাঁনছি নেগো পণ্ডিতমশাঁয় । তর্কে 

ভুমি তবে খুব পশ্ডিত, এইটুকু শুধু মাঁনছি _এইবাঁর থামো। তোমায় 

আমি বলি জ্যেঁতি, তৃমি যদি এশ্বর্মযের লোভ না কর, তাহলে পেছু 
চেয়ো না । তুমি নিজে জান, তুমি কিছু পাপকাধ্য কত্তে যাচ্ছ না। 
এতে বারা ছঃখ পাবেন তারা নিজেদের অজ্ঞতার দোষে দুঃখ পাবেন, 
তোমার দোষে নয়। তুমি দেব্যানীকে বিয়ে কর, বিলেত যাঁও-_ 
অবশ্ঠই জমীদারীর লো 5 তোমাকে ছাঁড়তে হবে । .. পি 


এ 
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ইভাঁ। দাঁদা ছাড়তে পারেন কিন্ক কল্সাঁপক্ষ ছাড়বেন কি? 
জ্যোতি । সব কত্তাদের মামি খুলে বলবো । 

ইভা । সব কথা জেনেই তারা বাজি হবেন কি? 

জমন্ধথী। রাজি না হয় ক্যোঁতির বয়ে গেল । 

নেপগ্যে রজনী । এস মিস্‌, এই ঘে এখানে জ্যোতিবাঁবু রয়েছেন । 


দেবলানীর সহিত রজনীর প্রবেশ 


উভাঁ। (উঠিয়া) আসুন আস্ন । 
জয়ন্তী । এস মা, বস। 
দেব্যাদী। জ্যোঁতিবাবু, আপনি কলেজে বাবাকে কি বলে এলেন, কৈ 
মামাঁদের সঙ্গে বাড়ীতে ত একবার দেখা কৰে এলেন না? 
জয়ন্ত্রী। ও মনে করে তোমাদের কাঁছে দেখাবার ওর মুখ নেই । 
দেবসানী । বাবার কাঁছে শুনলুম আপনি ত সে কথা বলেন নি। আপনি 
আপনার দাঁছুর, আপনার মার সম্মতি পান নি এই “মাত্র । হয়ত 
আপনি আপনার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবেন । সে কথা শুনে মাও 
আসম্মত হয়েছেন, বাবাও ইতস্তত কচ্ছেন। "কিন্ত আমার বাবার 
মার মার মত এবং আপনার দাদুর আর মার মৃতই কি শুধু এখানে 
(দখ.তে হবে_-কাঁকীমা ? 
জয়ন্তী । নিশ্চয়ই না। আমি জ্যোঁতিকে সেই কথাই বোঝাচ্ছিলেম। 
দেবযানী । আমি ত চটেমটে বাঁবাকে বল্লেম ষে তুমি গিয়ে বলে এসো 
ইউনিভাসিটিতে, দরকাঁর নেই আমাদের স্কলারশিপের, আমরা 
ছুজনে খেটে খেয়ে ৭০৮০)0) 1162৬1% গড়ে তুলতে পারি কিনা দেখে 
_নেব। এরই মধ্যে 5০৮70 7০2৮7 এর কথ ভুলে গেলেন? কত 
কথা ত সেদিন বল্লেন । 
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জ্যোতি । মিস্‌ মিত্র আমি আপনার অযোগ্য । 

দেববানী। সে বিচার করবে ভবিষ্যত উতিহাঁস। ইভা ভাই, ব্ড 
বেহাঁয়ার মত কথা কইছি, না? কিন্ধ কুসংস্কারেই জয় হবে এ 
আমি সইতে পারি না। কিন্ত না-_-ওঃ। 

রজনী । বলতে বলতে কি আবার ভুলে গেলে মিস্‌? নিচের সাহেব 
বাবুটিকে ডেকে দেব কি? 

ইভ1। সাহেব বাবুটি কে? 

দেবযানী । ডাক্তার ডাটা । মার শরীর একটু খারাপ, উনি দেখতে 
এসেছিলেন এমন সময় বাঁবা এসে উপস্থিত । মামি ডাক্তার বাবুকে 
ধরে তার গাড়ীতেই এখানে এসেছি-তা এসেছি, তা জোোতিবাবু 
হয়তো তেমন আমাকে ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা! 

জ্যোতি । লজ্জা আমার মিস্‌ মিত্তির। আপনি যদি আমার সমস্ত 
অবস্থা জেনেও--আমাঁকে-- 

রজনী । সমস্ত অবস্থা জেনেও যদি 'আঁমাকে--তবে ত আর কথাই 
থাকেনা । 

দেবযানী । (জ্যোতির হাত ধরিয়। ) আপনি আনুন, সমস্ত ভীরুতা জয় 
করুন । আক্ুন, কাকীমার আশীর্বাদ আমরা আগে নিই । উনি 
শুনেছি বিদ্রোহীনী, আমরাও আজ ছুই বিদ্রোহী সন্তান শুরি পায়ের 
ধুলা আগে মাথাই নিই। 

রজনী । ( ইভাকে,) দূর মেয়েটা বোঁকার মত ফ্যাঁল ফ্যাল করে চেয়ে 
রয়েছিস। শাখ বাজা শীখ বাজা। শীখ আর কোথায় মিল্বে 
এই মেলচ্ছের বাঁড়ী ! | 

প্রস্থান 


হজ দুস্থ 
রামনগর জমীদার বাড়ী-_ঠাকুর দালানের সম্মুখভাগ 


ছুই দিক দিয়া বিহারী ও সুশীলের প্রবেশ 


বিহারী । এই যে সুশীল! সকালে তোমার কাছে লোক পাঠিয়েছিলেসঃ__ 

সুশীল । আজ্ঞে লোক যাঁবাঁর 'আঁগেই আমি বেরিয়ে পড়েছিলেম_ 

বিহারী । কাল রাতেই তৃমি কলকাতা থেকে ফিষেছ শুনলেম । 

স্থশীল। আজ্ঞে ঠা। হঠাঁৎ ঝডটা এল! ঝড় বুষ্টি যখন থামল তখন 
অনেক রাত হয়ে গিয়েছে । 

বিহারী । কলকাতা জ্যোতির সঙ্গে দেখা হল? কেমন আছে সে? 

স্থশীল । দেখা হয়েছিল, ভাল মাঁছেন। 

বিহারী । হঠাৎ কদিন আগে তাঁর পেয়ে কুলে ঠোলঃ, তারপর না 
লিখল চিঠি না ফিরে বাড়ী 'এলো। বডি ওপর গ করেছে 
বুঝি? বিলেত খেতে মত দিইনি-_আগুনে হাঁতপদিতে গিয়েছিল 
বারণ করেছি! কিছু তোমায় বলেছে? কি? চুপ করে রয়েছ 
যে? তুমি কাল থেকে আমাকে পালিয়ে পালিয়ে ফিরছ, তাঁইতে 
মনে সন্দেহ হয়েছিল কি কথা তুমি আমার কাছে গোপন করতে 
চাঁইছ। সে সন্দেহ তাহলে ঠিক। তুমি বন্দ, গোঁপন করবার 
কোনও দরকার নেই। 

স্থশীল। জ্যোঁতি-হ 

বিহারী | হ্্যা কি করেছে তাই বল। 

স্থরেশ । সে প্রফেসার স্থরেশ মিত্রেয় মেয়েকে বিয়ে করছে । শুনপেম 
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তাঁরা ব্রহ্ষজ্ঞানী । আমার সঙ্গে জ্যোতির দেখা হয়েছিল, সে 
অনেক-_ | 
বিহারী । থাক থাঁক, শুনেছি--বুঝেছি সুশীল হা তুমি কাছারী বাঁডী 
যাঁও ত, রতন মগুল বসে আছে, তাঁকে আঁর একটু বসে থাকতে বলগে 
বাঁও। "মামি আসছি, এসে কথা শুনছি । (সুশীল যাঁইতেছিলেন ) 
শোন শোন। দেখলে সইতে পালেম? মিথ্যে গোপন কত্তে 
চেয়েছিলে । আচ্ছা যাঁও । 
হশীলের প্রস্থান 
সীতা । ( ফুলের সাজি হাঁতে প্রবেশ করিয়া ) দাঁছু ! 


বিহারী । কে? ওঃ | হা, দাঁছ। পুজার আয়োজন কচ্ছিস? 
আমাদের শ্রীধরের পূজা? আমি আজ পুজা করবো । কত পুরুষের 
শ্রীধর আমাদের_-কাঁরো মনেও নেই । আমি আজ পুজা করবো । 

সীতা । দাদু! 

বিহারী । আমি কাঁরো দ্রাছ নই, কীরো দাছু নই! তোরা আর আমার 
কাছে আসিসনি, তোঁদের কাউকে আর আঁমি কাছে টানবো না। 


বেগে প্রস্থান 
সীতা । ঠাকুর! ঠাকুর! (প্রণাম ) 


ঈশানীর প্রবেশ 
ঈশানী। সীতা । 
লীতা । মা? * 
ঈশানী। আমরা ছুজনেই শক্তিহীনা রমণী । আমার স্বর্গগত স্বামীর 
আদেশ তোমার ন্বর্গগত পিতার আদেশ আমাদের দুজনকেই শক্তি 
দিক মা । 


সীতা । দাদু আমায় দূরে ঠেলে দিতে চাইছেন, আপনিও আর আমায় 
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কাছে টানবেন না মা। আমিই আপনাদের সোনার সংসারে 
অশান্তির মূল হয়ে এলুম এই আমার দুঃখ । ্‌ 

ঈশালী। তুমি আমাদের গৌরব মা। আমার স্বামী রূত্ব চিনতেন । 
কিন্ধ হতভাগ্য ছেলেকে আমার কিসে যে আজ এমন করলে, 
তোমায় সে চিনতে পালে না, তাঁই আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 
স্থশীলের কাছে সমস্ত শুনে কিছুতেই এ আশঙ্কা আমার মন থেকে দূর 
করতে পাচ্ছিনা যে দুর্ভাগা জীবনে সুখী হতে পারবে না। 

নীতা । আপনি তাঁকে অভিশাপ দেবেন না মা, আপনি তার মা। 

ঈশানী। এ অভিশাপ নয় মা, আমার আশঙ্কা । 

সীতা । "মর অভিশাপ দিলেও মায়ের অভিশাপ, লাগবে না (হাশ্ত )। 

ঈশান্টী। এতেও তুমি হাসবে মা? তোমার এহাসিই আমার কাল হয়েছে। 
এমন হাসি হাস মা আমার সবার ওপর সব রাগ জল করে দীও । " 

সীতা । কিন্ত মা আমাদের ত বাগ করে থেকে চলবে না। আপনার 
বুড়ো ছেলের মুখের দিকে চেয়ে আমাদের ত মুখ বুজেই থাঁকৃতে হবে । 
সাজ একাদশী । দাঁছ ত পূজা কর্কষেন বলে গেলেন” আবার নির্জল! 
একাদশীর বায়না না নিলে বাঁচি। 

ঈশানী । আজ একাদশী, না? আজই একাদশী! ভু । 

সীতা । হু কিমা? আপনি দাছুর খাবার যোগাড় করুন গে। 

সৃশীলের প্রবেশ 

ঈশানী । আজই ত একাদশী স্থশীলঃ আজই ত তবে? 

স্থশীল । হ্যা মা। 

ঈশানী। হু", আচ্ছা । পূজো হয়ে গেলে তোঁমাঁর দাঁছুকে বাইরে যেতে 
দিওনা মামি আসছি । 

প্রস্থান 
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সীতা । একাদশী, তাই কি সুগীল দা? 

স্রশীল । আমাঁজ জ্যোতি ব্রাঙ্গ হবে_ আবর-- 

সীতা । আব? 

সীল । তা তোলকি? তোকে আমি জানি, তুই সইতে পাঁরবি। 
জ্যোতি বাঁক্ষমতে বিষে করছে আজ । “কাকে” জিজ্জেস কল্লিনি ? 

সীতা । আমার কি কিছু দরকাঁর 'আঁছে ? তাছাড়া আমি জানি। উনি 
যাবার সমষ মাকে বলে গিয়েছিলেন, আমি শুনেছি । 

স্থণীল । এখন- তুই কি করবি দিদি? 

সীতা । আমার কি কিছু করবার আছে স্থশালদা ? 

স্থশীল। সেকি! | 

সীতা । আমিযেক্সীলোক। যাঁকগে এখন সে কথ! আলোচনা করে 
কাঁজনেই। এীঁষে দাছুর পূজা হয়ে গেছে। 


মন্দির অভ্ঞান্তর ভইতে বিহারীর প্রবেশ 


বিহারী । এই যেদিদি। মামি তোর দাদু নই একথা সত্যি বলিনি 
দিদি। শীধর বলেছেন আমি তোঁরই দাছু, শ্রধু তোরই । স্বশীল 
কাঁছারীতে আজ আর যেতে পাল্লেম না, ঘুরে ঘুরে আজ দিদির 
কাছেই থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে । ব্লগে সকলকে চলে যেতে ওবেলা 
কিংবা কাল যেন আসে। 

স্থশীল। আচ্ছা আমি বলে দিইগে। 

প্রস্থান 

সাতা। দাদু! 

বিহারী। ডাক, ভাক দিদি। প্রী ডাঁক আবার ডাক, আমি চোঁখ বুজে 
শুনি । 
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ঈশানীর এক বাটী দুগ্ধ লইয়া প্রবেশ 


ঈশানী। বাঁবা_ 

বিভারী। কে? মা, 

ঈশানী। বাবা এই ছুধটুকু খাঁন._ 

লিভারী। দুর্ধ খাব? 

ঈশানী। যা বাবা আঁজ একাঁদণী, আঁজ ত শুধু ছধ ফল খাঁবেন। 

বিহানী। মেন কিছুই হয়নি_না সীতা? 

ঈশানী। কিছু হয়নি, আপনি খাঁন । 

বিহারী । মমি নির্জলা একাঁদণী করবো । নির্জল। একাদশী আমি: 
নেক করেছি । 

ঈশানী। এখন ত রতপাঁলন করবার সদয় আপনার নেই বাঁবা, এই. 
বৃদ্ধবয়সে নিঞ্জলা উপবাঁস__ 

বিভারী। কিছু হবে নামা, কিছু হবে না,_-যাঁও মা ছুধ নিয়ে যাঁও। 

ঈশানী। বাবা! 

বিহারী । কেনমা? 

ঈশানী। তখন ঠাকুরপোঁর কল্যাঁণের জঙ্গ নির্জলা উপবাস ত্যাঁগ করলেন, 
এখন উপবাঁস করে আপনার নাতির অকল্যাঁণ করবেন ? আপনার 
এই উপবাস দারুণ মনকষ্টের জন্ত ; সে ক যে দিয়েছে, সে যে 
আপনার নাতি বাঁবা,--এতে যে তারই অকল্যাঁণ হবে,_তাঁর 
আফু যে অর্ধেক ক্ষয়ে যাবে! সে ধন্ত্যাগী হোক তা আপনি 
শহ করতে পাচ্ছেন পারবেন” কারণ সে বেচে আছে । কিন্ত 
আপনি বেচে থাকতে সে চলে যাবে-_ আপনি কি তাই ইচ্ছা 


করেন বাবা? 
সীতার প্রস্থান 
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বিহারী | হ্যা মা আমি দুধ খাচ্ছি, দুধ খাচ্ছি (পান )। হয়েছ ত মা, 
আরত তোমার কণা বলবার রইল ন! ? কিন্ধ বুঝতে তৃমি ভূল বনেছো। 
লক্ষী । জ্যোতি তোমার একার নয়, সে নে বুড়োর কত খানি ত! তুমি 
পারণা কত্তে পারনা। সে বে মাথায় কতখানি দাঁগা দিয়ে গেছে, 
সে কথা আমি মুখে বলতে পারছিনে । আজ তাঁর ধন্মীষ্তর গ্রহণের 
দিন, আজকের রাঁতই তার বিষের বাত, না, মা? 

ঈশানী । হ্যা বাবা, সুশীলের কাঁছে তাই শুনেছি? 

বিহারী । এইখাঁন থেকেই 'আঁমি তাঁকে আশীর্বাদ কচ্ছি, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কচ্ছি তাঁর জীবন স্তরখময় হোক । আমার সঙ্গে তাত 
সকল সম্পর্ক উঠে গেছে, আমার পবিত্র ভিটাযর় আর সে তার 
পায়ের দাগ ফেলতে মাঁসতে পানে না। আমার অত্রল সম্প্তি 
হতে একটী পয়সা সে পাবে নাঁ। ভগবান তাকে নিজের পা 
দাঁড়াবার শক্তি দিন, সে নিজের জীবিকা নিজেই অর্জন করুক । শুধু 
তোঁমার জন্ত একটু ভয় হচ্ছে মা লক্ষ্মী । "মামি ভাবছি-_আমার অস্ত 
সে যখন আসতে চাঁইবে, তুমি শ্লেহে অন্ধা_তখন কি তাঁকে ঠেকাতে 
পারবে? হ্য়তে। যে ভিটেকে আমি পবিভ্র তীর্থ বলে জানি, সেই 
ভিটেয় তাকে আসতে দেবে, তাঁকে__ 

ঈশানী । না বাবা, ধন্মত্যাগী এ ভিটেয় কখনই পদার্পণ কষ্তে পারবে 
না। ভগবান না করুন-যদি "আপনি মামার আগেই চলে মান, 
আাঁপনার মধ্যাদা আমি বাঁখব--আঁমি এত দিন তার মা ছিলুম 
আঁর তাঁর মানই, আমার ছেলে যে মুহূর্তে ধর্মত্যাগ করবে, দেই 
মুহুর্ে আমার সঙ্গে তার সকল সম্পর্ক উঠে যাঁবে। 

বিহারী । পারবে মাএ দৃঢ়তা এ সাহস বরাঁবর এমনই স্থির রাখতে পারবে ত? 

ঈশানী । পারব বাবা, আপনার আশীর্বাদে আমি সব পারবে । 





০ 


£ কপ! 






১৫ বর  শলখ 
দ্িতীঃ অস্ক 


৩মহ্খম্ম হুস্ল) 


রামুনগর-_বিহারীর শয়নকক্ষ 
".. বিহারী ও সুশীল 


বিভারী । তা তুমিও জরে পড়েছিলে, পুজার খাঁট্রনিটে ত আর কম 
গেল না? "মামার ত ইচ্ছাই ছিল না_সীতার ?জদ আমার 
মায়ের জেদ! কি খাঁটরনিই খাটলেন মা আমার । কিন্ত সইতে 
পাঁরলেন কি ৭ সাবার পল্ডলেন !-তদি তো হোমিওপ্যাথি জান-_ 
মি একটু মাঁকে দেখবে তা তুমিও জ্বার পড়ে । 

সলীল । বমাঁকে আর ভোঁমিওপাঁগির ভরসায় বাপবেন শা একবার 
নুপেন বাবুকে দেখান দরকার । 

বিহারী । কেন? তুমি কি কঠিন মনে কর নাকি? হা বুঝেছ। 
তা দেপা3- যেখানে মে ভাল ডাক্তার পাও ডেকে দেখাও । 

স্ুলীল । বড়মা 'একবাঁর "আপনার সঙ্গে দেখা করবেন বলছিলেন । 

বিহারী । বেশ ত* মাকে আসতে ব্ল। 

স্রশীল । যে আজ্ে। 

প্রস্থান 
ঈশানীর প্রনেশ 


ঈশানী । বাবা ! 
বিহারী । এস মাঃ বস । আজ কেমন আছ? 
৪ 


৫০ ব্রতচারিনী প্রথম দৃশ্য 


ঈশানী । আজ 'এখনও জর আসেনি । ছোঁটি বৌ একবার বাঁড়ী 'আঁসতে 
চাইছে - এই তাঁর চিঠি। 

বিভারী । চিঠি থাক । মাঁসতে চাইছে? কেন আসতে চাইছে জাঁন? 
মসাঁমাদের হুঃখে আনন্দ কতে। 

ঈশানী। ও কগা বলবেন না বাঁবা। ঘবের বৌ ঘরে ফিরে আসবে, এ 
স্থমতি যদি তাঁর আজ হয়ে থাকে, তাঁকে আসতে দিন। তার 
সার পথ বন্ধ ভয়ে যায় নি! | 

বিহারী । না, তাঁর আঁসবাঁর পথ বন্ধ হয়ে বাঁয়নি-শ্রধু আসবার পণ 
বন্ধ হয়ে গেছে-__ 

ঈশানী । সে কথা মনে এনে শুধু কট করে কি হবে বাবা? 

বিহারী । ভুলতে চাঁইলেও থে ভুলতে পাঁরিনে মা? 

ঈশানী । বাবা, ছোটি বৌ আঁঙ্ক, ইভা মাম্গক-সংসাবরে আবার 
হাঁসি ফুটুক । 

বিহারী । উভা, ইভা প্রতাপ শেষ নিশ্বাসে এই নাম উচ্চারণ কারে 
গেল-সেই ইভা মাঁসবে! তুমি কি ভাবছ মা, ইভার মায়ের 
শিক্ষায় ইভা মার আমাদের ইভা আছে? 

ঈশালী। "মামি শুনেছি ইভ 'আমাদেরি আছে । সে গোবরে 
পদ্মফুল ! 

বিহারী । আমায় আর আশা দিওনা মা! যদি তোমার ইচ্ছা হয়ে 
থাকে, ওদৈর আসতে লিখে দাও । আমার আর আপনার কেউ 
নেই । ইভাঁকে আমি দূর করে বাখব__সবাইকে আঁমি দুর করে 
রাখব! দেখছ না পরের মেয়ে সীতা__তাঁকে কাছে টেনে কি 
বিপদেই পড়েছি? | 

ঈশানী । সীতা আমার বুকের শূন্যতা পূর্ণ করে দিয়েছে বাবা ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক ত্রতচা রিণী তি 


বিভারী। সীতা_ সীতা _মহা সমস্তা ।--সীতা আমাদের মুমূর্ষু প্রাণে 
তসদ্দীবনী, কিন্ত 'একবার তার নিজের কথা ভেবে দেখেছ কি মা? 
পবের মেয়েকে আর কত দিন, এভাঁবে নিজেদের স্বার্থে ধরে 
রাখবে বল ত? 
ঈশানী । সীতা পরের মেয়ে নয় বাবা, সীতা "মামার মেয়ে! আমার 
নামী আমার স্বামীর বন্ধ সীনাঁকে আামাঁয় দিয়ে গেছেন । আমার 
মেয়ে হলে তাঁর ঘেমন বিয়ের ব্যবস্থা কত্তেন আপনি, সীতারও তেমনি 
হাল বিয়ের ব্যবস্থা করুন । . 
বিহারী । সব ছেড়ে 'এ সংসার চলল-_-তবু মনে হয় সীতাকে ছেড়ে এ 
আর চলবে না। 


সীতার প্রাব্শ 


সীতা । ছুজনে বসে খব খানিকঙ্গণ কেঁদে নিয়েছেন ত? 

বিভাবী । কাদতে পাচ্ছি কই দিদি! 

ঈশানী। ছোট বৌএর চিঠিথাঁনার কগা বাবাকে বলছিলুম ! 

সীতা । দাদু তীদের আসতে দেবেন ত? বাঁপরে, তাদের উপর ষে 
রাগ--মাসতে না দিতেও পারেন । 

ঈশানী। (হাসিয়া) বাবা তাদের মাঁসতে মত দিয়েছেন । 

সীতা । দিয়েছেন? আঃ-_পাঁয়ের ধুলো দিন দাঁছু !, 

বিহারী। আমীকে ঠাট্। কচ্ছিন7? আমি এত বড় একটা 
জমীদাঁর-__ 

সীতা । তাই নায়েব গোমস্তা, সবাই প্রজার ওপর অত্যাচার করে_ 
প্রজাদের দুঃখের কথ! বলতে এলে তারা জমীদারের দেখ! পায় না. 
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জমীদার জমীদাঁরী ছেড়ে নিজের দুঃখে কষ্টে নিজের জীবন 
কাটাচ্ছেন 1 

বিহারী । ওরে না না--তোঁর কথায় লামি নায়েব গোমস্তা, সনাইকে 
ধমকে দিয়েছি--প্রজার উপর অত্যাচার হচ্ছে একথা ঘি 
আবার আমার কাঁণে আসে-তা ভলে কারুর চাকরি 
থাকবে না। 

সীতা । তবে আর একবার পাঁয়ের ধুলো দিন দাঁছি। 

বিহারী । উঃ কি আবদার-_বেন দ্দিভীয় পক্ষের পরিবার ! 

সীতা । সত্যিই ত আমি আপনার দ্বিতীর পন্ষের পরিবারি! 

বিহারী । তবে ত মা আর বাইরে খুজতে নাঁবার দরকার নেই । 


প্রাঙ্গন 


সীতা । বাইরে কাকে খুঁজতে বাবে মা? 

ঈশানী । মা? তুই আমীর মেয়ে । মেয়ে বয়স্থা হলে মায়ের যা কথা 
তাই আমি বাবাকে বলছিলেম । তোকে ছাড়তে 'আমাঁদের খুবই 
কষ্ট হবে-_কিন্তু ধরে রেখে তোঁর জীবনটাকে ত নিক্ষল হতে দিতে 
পাবিনে মা? 

সীতা । আমার জীবন ত [িক্ষল নয় মা। আশার্বাদ করন 
দাদুর সেবা, তোমার সেবা, শীধরের সেবায় যেন এ জীবন" শেব 
কর্তে পারি! “5. 

ঈশানী । আমাদের জন্ত তোর সারা জীবনটা এমনি করে ব্যর্থ 
করবি? | 

সীতা । ব্যর্থ কে বলে মা? এ আমার জীবনের ব্রত! ব্রতপালনের 
তপস্যা ত আপনাকে দেখেই শিখেছি ম1। ঁ 
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ঈশানী। এই বর ছেড়ে হতভাগা--তাঁকে পুত্র বলতেও আর ইচ্ছে হয় 
নাসে কি জীবনে সুখী হতে 

সীতা। মা, ম। মাঁপনার দুটি পায়ে পড়ি মা, ও-কথা উচ্চারণ করবেন 
না। মামার স্বরগগত পিতা তীর নামে আমায় উৎসর্গ করে গেছেন 
হিন্দুর মেয়ে আমি-আজ ভিনি যাঁই হোন) যেখানে যে ভাবে 
থান, ভিনিই মামীর স্বামী, তিনিই আমার স্বামী! 


ছিলভীক্ম ছুশ্া 
কলিকাতা, ইভার মামার বাড়ী বসিবার ঘর 


সঙ্গীত শিগগায়িত্রা ও ইভ 
শিক্ষায়িবী গণ বাগেইয়। গইতেছিল 
গীত 
ছুয়।র খুলে হে প্রিয়তম একলা আ।মি জাগি! 
চিত্তফুলের অধ্য নিয়ে নিত্য কূপ! মাগি 
মায় বে বেলা হেলায় ফেলায় 
তাই জীবানের স|জর বেলায় 
মশধার ঘরের নয়ন প্র্দাপ জাল।ই তোমার লগ ॥ 
প্রাণ কমালের গেগে মালা 
সাজ।ই আমার বরণ ডাল, 
দুঃখ পেলেও বন্ধু আমি তোমার অনুরাগী ॥ 
ইভাঁ। চমতকার গাঁন আপনার । আমার কি ও-রকম কখনে! হবে? 
স,শি। তৃমিকি রকম গাইতে জাঁন শুন্লে বলতে পাত্তেম ভবে কি 
ইভা। গাইতে যদি জানবোই তবে আঁর আপনার কাছে শিঙ্ীতে 
চাইব কেন? 
স,শি। একটু একটু গাইতে নিশ্য় জান, নয় ত আর আমাকে 
ডাঁকৃতে কি? 
ইভা) শুনে শুনে শেখা, হয় ত সব তুল। | 
স,শি। তুল ভাঁঙাতেই ত আমার আসা । দেখি,-কোথায় ভুল । 
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শ।9ন রাতে তোমার সাগে 
হয়েছে দেগা, প্রিয়, হয়েছে দেখা । 
নীলিমা ভরা, এঠেন তারা, 
চুলনি চাদ সে পণে এক ॥ 
গাতেনি পাপী মধুর সারে 
» বাজেলি বাশী বালের পুরে 
পিয়।সী বুকে বেদন জাগে 
সরমে রাতের স্মৃতির রেপা ॥ 
বারিছে দটিক জলের ধারা 
পদরণী কাজল আপন হারা, 
সেদিনে শামী আমসিলে তুমি, 
[িখিলে প্রাণে মিলন লেগা ॥ 
আপার রাতে ভোমার সাগে 
সোঁদনে প্রিয়, তয়েছে দেগা ॥ 


রজনীর প্রুবশ 


বজনী। তইই-ত বেশ গাইতে পারিস, তবে আর ওকে ডেকে এনেছি 
কিকত্তে? তোর মা যেতোঁকে কত কি-ই শেখাবে । 

স, শিক্ষয়িত্রী । এই থে 'রজনীবাবু, নমক্কার। 

বজনী | নমঙ্কার ত বটে, কিন্ধ আপনার বোধু হয় এখানে চাকরী 
হবে না! 

ভা । কেন? 

রজনী। নিতাইবাবুর নামে দেখি আমার দিপ্দি বেজায় চটা। আপনি 


নিতাইবাবুর পরিবারকে গাঁন শেখাতেন শুনেই দিদি বললেন 
দরকার নেই। | 
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স,শি। সে ত আনেক দিনের কথ! । €দ পৰিবার ত তাঁর অনেক 
দিন নেই! 
ইভা । কার কথা হচ্ছে আঁমি বুতে পাচ্ছি না। 
বজনী । আমাদের ক্লাবের নিতাত গাশ্ুলী। ডুই চিনবি কি কারে? 
থেবার "্সামাদের গিযেটার ভবে, “সরলা” । নিতাই গাম্ুলী, 
বিধুভৃবণ। 
সঃশি। আপনি কি? গদাধর চক্র? 
রজনী । না আম “শাক আলু” 
স,শি। শাক আলু! 
রজনী । হ্যা, শাক আলু। লঙ্গা দাঁড়ি+-( সুরে )7 
“তোঁমাঁর কপার দাঁড়ি গজায় 
শীত কালে খাই শীক আলু” 
সঃশি। ওঃ! (হাঁল্সা) 
কয়ন্ী ও শ্রশীলার প্রবেশ 
স্থশীলা। কেন মিছিমিছি ভদ্রকক্বণকে কষ্ট দের বল দেখি? তোৰ 
নেমন হয়েছে? মেয়েকে ঘেকি করে তুলবি! শেষটা বিশ্বকর্ম্নীর 
পুল চাঁম্চিকে না দাঁড়ালেই বাঁচি । 
সঃশি। (উঠিয়া) তাঁর জন্গ কি হয়েছে? নমস্কার, নমস্কার । 
রজনী । চলুন আপনাকে রাস্তা দেখিয়ে দি। 


উজয্লের প্রল্গ।ন 
য়ন্ত্রী। এ সব বৌদ্দির্ৰ বাড়াবাড়ি ছাঁড়া আর কিছু নয়। অনেক খুঁজে 
একটা ভাল গানের ধ্লাষ্টার পাওয়া গেল, তাঁকে পছন্দ হল না !-_ 
মোটের ওপর ইভা গাইতে পাঁবে, গুর মেয়ে পারে না এইটে 
শুর হিংসে ! 
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স্থলীলা । এর হিংসের কা মার তুই বলিদ্‌ নি জয়া! দাদার ক্ন্ধে 
দিব্য মাঁয়ে মেয়ে চালিয়ে যাচ্ছ আবার বৌদির হিংসের কথ! বল্ছ ! 

জ্যন্কী। দিদি! 

স্নীলা। দিদি কি? দিদি ও-সব মুখবাঁখা কথায় নেই। মেয়ের 
মামীর 'অভাঁব কিসের? সত বড জমীদাঁরী! একটা ছেলে ছিল, 
সেও ত তাটীজ্যপুন্ত,র, সবই ত ইভাঁর। তা তোমার গৌয়ে এখানে 
পরুপিভ্রেশী হয়ে রয়েছে! ২ 

জয়ন্তী । সেখান থেকে আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছে যে! 

স্শীলা । -আাঁমি সব শুনেছি গো, সব শুনেছি ।-_ তাড়িয়ে দিয়েছে ! 
ভাঁডিমে দিলেই হ'ল! -াঁইনের ঘর নেই? আমার উকিল 
আভাস র.পা- 

জয়ন্তী । কোনো আহ্মুসম্মীন-জ্ঞান-সম্পন্ন মেয়ে 

স্থশীল! । রাখ তোর আম্মসন্মীন |! নিজের ঘরের ভাত হেলে রেখে 
ভাঁইএর ঈঁংসাঁরে আজ্মসম্মীন ! 

ইভা । স্বামি মাকে কত বলেছি মাসিমা, পাঁয়ে ধরতে বাকী রাখি নি। 

জয়ন্ত্রী। সবার কাছেই কেবল আমিই.দোঁষী! চিরকাল সহরে থেকে, 
লেখাপড়া শিখে, শিক্ষিত সমাজে মিশে শেষ সে বিজ্ীী পাড়াগীয়ে 
আমিই বা কেমন করে থাক্বো, _ইভাই বা কেমন করে থাকবে? 

ইনভা । আমার জন্তে তুমি কিচ্ছু ভেব না, মা। আমি এই সহরেই 
ইসি উঠছি, পাঁড়ারগায়ে শীগগীর না গেলে দম অআটিকেই 
মরে যাঁব। 

স্থণীলা । দেখ. জয়া তোর এ চাল আমার কছে দিস্‌ুনি; আমি তোর 
দিদি। আপনার খেয়ালে নিজে ঠকেছিস্‌, মেয়েটার আর সর্বনাশ 
করিস্‌ নি। 
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জযন্তী। সবাই ত তোমরা বল্ছ দিদি। আমি একটা চিঠি লিখেছিলেমও 
বে একবার বামনগরে গিয়ে ঘুরে আসব । দেখ আজ তাঁর কি 
জবাব এসেছে । 

স্শীলা ও ইভা । দেখি, দেখি । ( দেখিয়া) 

সুশীল | 'এ ত ঘেতেই লিখেছে । 

জয়ন্তী | ক্যা যেতে লিখেছে? আমি একগানা চিঠি লিখেছিলেম তাঁরই 

একটা চ্যালামারা উদ্ভব ! 

স্বশালা। তুই গাম তজয়া' ঠাঁলামারা উত্তর যেতে লিখেছে বাঁধি 

তার আর কথা? 
রঙ্গনার পরবেন 
নজনী। জুশীলা দি, তোমায় জামাইবাবু ডাকছেন । 
স্থশীলা । বাচ্ছি যা"। বললুম জয়া, তৈরী ভয়ে নাও _ও তোমাকে 


ঘেতেই হবে । 
প্রস্থ।ন 


রজনী । কোথায় যাচ্ছ তোমরা? বায়স্কোপ ? 

ইভা । ঠ্যা, রজনী মামা, চলনা জাতির একদ্দিন বায়ক্কোপে শিষে | 

রজনী । তোমার মাকে বল এখন, নিয়ে যাবেন । জ্যোতি "মশক, 
তারপর আবার বায়ঙ্কোপে যেয়ো ॥৮ হা ইভা, জ্যোতি ফিরবে 
কবে? | 

ইভা । সবে ত এক্‌ বছর গেল, আঁজই ফিরবেন কি ? 

রজনী । তাঁকে লিখে দিয়ো, বায়ঙ্কোপ শিখে আসে যেন, নইলে বৌকে 
শুশী কত্তে পার্কেনা । ওরে বাপরে, কি বায়ক্ষোপ-পাঁগল, আমার 
চাইতে বেশী। যেদিন আমি বাব সেই দিনই দেখি জ্যোতির বৌ। 

জয়ন্তী । কার সঙ্গে অত যাঁয়? 
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রজনী । কত লোক, সবাঁইকে মামি চিনি, তবে বেশীর ভাগই দেখি 

.. ডাক্তার সাঁয়েবের সঙ্গে । | 

জয়ন্তী । কেডাক্তার সাচেৰ? 

রনী । ডাক্তার ডাটা নাখাড়া ! 

উভাঁ। ক্রমি কার সঙ্গে বাও ? 

রজনী । মামি? আমাদের নিতাঁইদার সঙ্গে, নিতাই গাঙ্গুলি! 
নিতাঁইদা -আাসাঁকে ডাঁকে চাঁলি চ্যাপলিন্‌। এই দেখনা গোঁফ 
ছেটেছি চাঁলির মত! ছট্টি গাছটা দেখ দেখি, চালির মত নয়? 
'একটা বুট আর প্যাণ্ট,লুন নিতাঁইদা তৈরী কন্তে দিয়েছেন__তারপর 
জাঁনিস্‌, নিতাই ফিল্ম করপোঁরেশন ! নতুন দেশী ছবির কোম্পানি 
হচ্ছে! তপন রজনী মামা সত্যি রজনী মামা । ঠাট্রা নয়। সুরেশ 
বাবুকে জিজ্ঞেস করেছিলুম, বাঁয়ঙ্গোপে দৌষ নেই। 

ইনা। আমরা আর বায়ঙ্গে।প দেখতে পাঁবনা রজনী-মাঁমা, আমরা দেশে 
নাচ্ছি। 

রজনী । দেশে? কোন্‌ দেশে? 

ইভা । রামনগর । 

রজশী । রাঁমন্গর? তোদের বাড়ী? বেশ বেশ। 

জয়ন্ত্রী। লা রজনী এখনো কিছু ঠিক নেই। 

রজনী । ঠিক নেই কেন? কেন ভাঁইএর ভেতড়ে হয়ে পড়ে থাক্বে ? 

ইভা । দেখ দেখি রজনী মামা না বোঝেন, তুমি তাও, বোঝনা মা? তুমি 
যদি ঘেতে রাজি না হও আঁমি তোমার পাঁয়ে মাঁথা খণ্ডে মরব । 

রজনী । বোঁকা হলে কি হয় তোঁর রজনী মামার বুদ্ধি আছে। 


সীতা । তাবপর ইভা? 

ইভা। শল্তুদা তো ছোট স্টেশন দেখে খুব এক চোট হাঁসতে সুর করলে। 
তাঁর ওপর গরুর গাঁডী দেখে ত চোঁখ একেবারে কপালে তুললে । 

সীতা । কাঁকিমার চিঠিখানা একদিন পরে এসেই বত গশুগোল ভ'ল। 
তোমাদের বড্ড কষ্ট হয়েছিল । 

ইভা। মায়ের যত রাগ পড়ল "আমার ওপর । গাড়ী পেলে চাঁই কি 
কলকাঁতায়ও ফিরে নেতেন, তবে নেহাঁৎ কিনা কোন টেণ ছিলনা, 
তাই বাধ্য হ'য়ে বীমন্গরেই এলন । 

সীতা । সত্যি পাঁডাগাঁয়ে চল|ফেরা__-অভ্যেস নেই কাঁকিমার বডডই কষ্ট 
হয়েছিল। : 

ইভা । আমীর কিন্ধ বড্ড হাঁসি পাচ্ছিল। তা পথের কষ্ট যেমা”র 
একেবারে গেছে ত| ঠিক মনে হয় না সীতাদি+ কেননা এখনে মাঝে 
মাঝে আমার ওপর ঝাল ঝাঁড়েন। 

সীতা । তা! সত্যি কষ্ট হয়েছিল, একটু আধটু বল্বেন বই কি! তুমি 
তাতে নিশ্চয়ই রাগ করনা ইভা । 

ইভা । ন! সীতাদি+ মীয়ের কথা আমার গা সওয়া হয়ে গেছে । এখানে 
এসে আঁমাঁর সব চেয়ে আনন্দ হয়েছে তৌমায় পেয়ে, ছুদিনে তুমি 
আমায় আপনার ক'রে ফেলেছ। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ব্রতচাঁরিণী ৬১ 


সীতা । সেটা একা আমার গুণ নয় ইভা । তুমি নিজে আপনার মনে 
না করলে আমার সাঁধা ছিল কি তোমায় আপনার করা । 

ইা। কিস্থ তোমার ব্যাঁপাঁরট। কি আমায় একটু বুঝিয়ে বলবে? দিন- 
বাঁত ত খেটে মরছ । অস্গুখ হলে ঝি চাঁকরাঁণীর ব্মি মুক্ত করতেও 
দ্বিধা বোধ করনা । তোমার রকম তো আমি কিছুই বুঝাতে 
পাচ্ছিনা । 

সীতা ॥ আমি তচ্ছি ছুনিয়ার বাইরের জীব । সংসারে বাস করেও 
শামি সংসাঁবের কেউ নই-কররুর সঙ্গে আজ পর্যন্ত আমার মিশ 
খাঁয়ও নি-_খাঁবেও না। 

উনাঁ। মিশ যে খায়নি তা দেখতেই পাচ্ছি। এখানে এসে পর্যন্ত 
তোমার কাজ দেখে বুনতে পাচ্ছি তুমি ছুনিয়! ছাঁডা মাঁচষ। সংসারে 
তুমি নিবিড ভাঁবে জড়িয়ে রয়েছ অথচ জোর ক'রে ব্ল্‌তে চাও, 
তুমি সংসারের কেউ নও । 

সীতা । তাঁই বটে! মিশে যেতে এগিয়েছিলেম বোন, পারুম কৈ? 

উভা। খুব পেরেছ। 'এই তোমার নিঃস্বার্থ কাঁজ দিদি, তাই কামার 
মন স্বাধীন, গতি অবাধ । তোমার কাজ অতি স্থন্দর তাই সব 
তাতেই তুমি স্বার্থকতা লাঁভ কর। 


জয়ন্তীর প্রবেশ 


জয়ন্তরী। সেটা বুঝি বড় ভাল ভেবেছিস্‌ ইভু। স্বাধীন থাকা বুঝি বড 
ভাল? শিক্ষিতা মেয়েরা বিয়ে না করলে, তাঁদের চল্তে পারে । 
কেননা নিজেদের জীবিকার জন্ঠে তাদের কাঁরোও গলগ্রহ হয়ে 
থাঁকতে হয় না । আমি বলি সীতার শ্রীগগিরই বিয়ে করা উচিত। 
কিন্ত দিদি বল্ছিলেন, তুমি নাকি বিয়ে কত্তে চাঁওনা ; এপ্জকি 
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একটা কথা হ'তে পারে? মেয়ে হয়ে যখন জন্মেছ, নি, রণ- 
পোষণ নির্াহ করবার মত উপমুক্ত শিক্ষা বথন পাঁওনি, তখন 
পিযে করব না নলালেই ভ চললে না খানে যদি নাঁই টিকতে পার 
পরেন ঘবে বামণী হযে গাঁকছে ভবে কি মন যুগিমে দাসীবুতি কনে 
হবে। অতি কগা বলছি, 'এতে বাগ করোনা যেন মা। 

সীতা । না মা, রাগ করব কেন ; আপনি ঠিক কথাঁই বলছেন । 

ইভা । কলকাতায় কবে ফিরবে মা? 

জয়ন্তী । সেকি, কুই এুসই ঘে বাঁই নাই রব ত্রল্লি? 

ইভা । কমি কাঁল ফিরবে বলেছ না? 

জয়ন্তী । বলেছি বলেই কি কাল নেতে হাব? বাপরে, মেয়ে গামা 
আসার জন্ত তখন এক পা তুল দাঁড়িয়েছিল, এখন যাঁবাঁধ জন্তো 
আাবার তেমনি ব্যস্ত। আাঁমাঁয় কি তোঁর ভকুমে চালাতে চাঁদ ই51? তোর 
এ যায়গা ভাঁল না লাগে শস্কুর সঙ্গে তই চলে যা । সামি এখন বানা । 

সীতা । কেন ইভ ক'লকাঁতা নাঁবার জন্গ এত ব্যস্ত হচ্ছ? এ ।যগা 
কি তোমার ভাল লাগছে না? এই তোমার নিজের বাড়ী, জের 
ঘর, এই তোমাঁর সব লাঁপনাঁর জন । -মামরা ভাই, পর বই ₹ নই। 

জয়ন্তী । বলতো মা, বোকা মেয়েটাকে সেই কথাটাই বুঝিয়ে ব তা । 
আঁমাঁর একটা কথা শোঁনেন। উদ্টে ধমক দিয়ে ভয় দেখায়। 

প্রন 

সীতা । মায়ের কথায় রাঁগ হয়েছে? ছিঃ, রাগ করতে নেই । মা যা বলেন 
তা ভালর জন্তই, মা কখনও সন্তানের অমঙ্গল কামনা করেন না। 

ইভা। এখনও কিছু জান্তে পারনি দিদি । ভগবান সব জাঁনাবার 


জন্যই যখন আমাদের এনেছেন তখন সবই জানতে পারবে । 
প্রস্থান 
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[পহারী। সীতা! সীতা। 

সীতা । 'একি দাদু, আপনি আজ এখনি চলে আপনার মুখখানা 
ও রকম দেখাচ্ছে কেন দাদু, কোন অস্তথ হয়নি ত? 

বিহারী । না ভাই, মস্থুণ করেনি । তোর দাদা তোকে এখান থেকে 
নিয়ে ঘেতে এসেছে, তাই বলতে এসেছি । 

পাত । "আমার দাদা? 

বিচাঁবী। প্রশান্ত এসেছে | হয় ত কালই তোকে নিয়ে যাবে ভাই ! কাল 
হতে তোষ্কে আর পূজা লজাগাঁড করতে হবে না? বুড়োর সেবাঁও 
করতে হাব না । তুই আনেক কাজের দাঁয় থেকে মুক্তি পাঁবি ভাঁই। 
কিন্দথ আাঁমি থাকব কি নিয়ে একবার ভাঁব দেখি? আমার বলতে 
নেটুকু এখনও অবশিষ্ট আঁছে, সবই যদি তুই নিয়ে যাঁস দিদিঃ কি 
করে এই শুঙতা নিয়ে আমি বেঁচে থাকব? - বলতে পাব্বিস 
সীতা, কত মহাঁপাঁপ কার্ছি ঘাঁর শাস্তি আমায় এমন কৰে 
বইতে হচ্ছে? 

সীতা । দা 

বিভাঁরী। ওরে তোরা কেউ এতটুকু দয়া করলিনি? সবাই আমায় ফেলে 
একে একে পালিয়ে গেলি? বুড়ো বাপকে তোঁদের এখীর্নে ফেলে 
রেখে গেলি সেকি শুধু এই জালা যস্ত্রণীগুলো৷ সইবাঁর "জন্যেই? 
এখন আমায় ডেকে নে তোরা, তোদের পাঁশে আমায় নে, আমি আর 
সইতে পারছিনে । 

নেপথ্যে ঈশানী। সীতা! 

সীতা । দাঁছু, মা আসছেন । 


বহাঁরী। ভাল করে মামার চোখের জল মুছে দে দিদি মা থেন 
না দেখেন । 


সীভায় তথাকবুণ 
ঈশনণ ও লযল্গীর প্রবেশ 


ঈশানী । সীতা! এই যে বাবা 'এপাঁনে? 
বিহারী । হা, দিদির কাঁছে কাঁজের কগা বলবার ছিল । ক্যা সীতা, 
সংসার খরচের মার টাঁকা কি ভাতে গাছে দিদি, না সব ফুরায়াছে ? 
সীতা । মার নেই দাছু। গোটা দশেক মাত্র পন্ডে আছে 
বিহারী । ছে কথাটা মামাকে জানাতে পাঁরিস্নি তাই? "আজ 
স্তশীলকে বলে দেব। €স ভোর হাঁতে টাকা দিগ়ে যাবে এখন । | 
| [িভারীর প্রস্থান 
ঈশানী। তোমার দাঁদা তোমায় নিতে আসতেই বানা যেন কেমন এক 
রকম হয়ে গেছেন । তা তুমি এখনও এখানে বয়েছ সীতা ? 
ঈশানী। তোমার দাদার পাওয়া দাওয়ার কি ব্যবস্থা ভাচ্চে, তা 
দেখবে কে? 
সীতা । এই যাচ্ছি মা। 
্রন্থান 
ঈশানী। ভাগ্যে এই মেয়েটিকে পেয়েছিলেম, ছোট-বৌ, তাই বাঁকা 
এখনও বেচে আছেন । নইলে কি যে হতো! তাই ভাবছি । 
জয়ন্তী । পরের মেয়েকে এ ভাবে রাখা আমি কোন মতেই ভাঁল বলতে 
পাঁরিনে দিদি! 
ঈশানী । আর কি রাখতে পারবো, বোন? ওর মাসতৃত ভাই ওকে 
নিতে এসেছে । ভাল বিষের সম্বন্ধ নাকি স্থির করেছে । কিন্ত 
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9 কিবিয়ে করবে? গর বস্তার কথা মনে হালে আমি চোখে 
জল সমলাঁছে পারি না। দেব এই নবস্কার জন্ত দায়ী-করুমি কি 
মনে কন জীবনে সে কণন সুখী হবে ছোট-বৌ? 

জয়ন্তী । কিনম্ধ দিদি, ল্যাতভির £ন বৌ হয়েছে ভাঁকে বদি 'একবার 
দেখত তা ভুলে বলতে হা, জ্যাঁতি পছন্দ করে বিষে করেছে বটে । 

ঈশানী। সাক ভাই ছোঁট-নৌ আমায় বেন আঁর না দেখতে হয়, 
ভগবানের কাছে ভাই পার্থন। করি। 

লযন্তী। দেখতে হবে বক কিদিদি? সোনার চাদ ছেলে তোমার, তাঁর 
বৌ, দেখবে না? খেয়ীলের বশে সে থে কাঁজগুলেো৷ করেছে, সে গুলোই 
দোষ বলে ধরছে, তাঁর ুণখ্লো দেখতে ভুলে বাচ্ছি। 

ঈশীানী । জব ধরেছি ভাই --দোষ গুণ দুটোই দেখেছি । সেষে কাজ 
কৰেছে তাতে কোনও দিনহ যে তাঁকে আর কাঁছে পাব না এই 
বড় দুঃখ । 

দাতার প্রযবশ 

সীতা । মা, মা, বেশ আঁকেল তো আপনার, ঠিক ছুপুর বেলা চোখের জল 
ফেলছেন? আপনি কি জানেন না গুহস্থের বাড়ী এ সময় চোখের 
জল ফেল্লে অমঙ্গল ভয় ? 

ঈশীনী । কই চোঁগেব জল ফেলছি ? তুমি ভাল ক'রে না দেখেই আমায় 
এত বলছ । 

জয়ন্তী । মার কার জন্তে মঙ্গল অমঙ্গল ? একটি মাত্র ছেলে চলে গেলে 
সকল মায়েই কেঁদে থাকে । মাত হওনি বাছা, বুঝবে না। মায়ের 
বুকে বখন ঘা লাগে তখন আর সময় অসময়? পোষাঁকি কান্না 
যাঁদের, তারাই বেছে, সময় কবে লোক-দেখান কাদতে পারে। 
মায়ের কান্না ত সে রকম নয় বাছা । 


৫ 
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সীতা । তবে আপনি খুব কাঁছুন মা। কেঁদে কেঁদে সত্যি যখন জর 
মাসবে, তখন একলাটি গিয়ে ঘরে পড়ে থাকতে হবে। মামি 
কখনও আপনার কাছেও আর আাঁসব না তা বলে দিয়ে যাচ্ছি । 


প্রন্গান 


জয়ন্তী । ন্ডড স্পর্গা দিচ্ছ দিদি । (তাদাঁদের পর্মাজ্ত যা না তাই "নিয়ে 
দিতে একটুও দ্বিপা বেধ করে না । 

ঈশানী। কি করব ভাঁই ছোটি-বৌ, বাঁনা--- 

জয়ন্তী । হাঁ, বাবাই নে একে এতটা বাটি তুলেছেন ত। আমি একবার 
দেপেই বুলাতে পেবেছি । আচ্ছা, এই যে জমীদারীর সব ওকে 
দেখাঁচ্ছেন শেখাচ্ছেন এতে ওর লাঁভি হবে কি? আর এক কথা-- 
দেখছি, তোঁমাঁদের সন বাক্স সিন্দকের ঢাবি ওর ভাঁতে, সংসারের 
গরচপত্র সব ওর হাতে । এগুলো তোমার নিজের হাতে বাঁখলে 
কি ক্ষতি হতো দিদি? এই ত ওর মাঁস্তুতো ভাই এটেছ। 
তমি কি মনে কর দিদি, এই খরচের মধ্যে থেকে মনে কলে কিছু 
সরিয়ে তার হাতে দিতে পারে না? | 

ঈশাঁনী । ছোঁট-বৌ, চল ভাঁই_-এখুনি সকলে খেতে আসবে । 

জয়ন্তী । চল। কিন্ তোমার থে শরীর, তোমার চলা ফেরা করা আদৌ 


উচিত নয়। 
উভয়ের প্রস্থান 


পা টিপিয়! টিপিয়! ইভার প্রবেশ, পশ্চাতে সীতা! 


সীতা । অমন লুকিয়ে লুকিয়ে ফিয়্ছিলি কেন ? 
ইভা । তোমার দাদাকে দেখছিলুম । 
সীতা । কাছে বেরুলেই পাঁরতিস ? 
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ইভা । কলকাতা হলে দেখতুম । এখানে যে দাছ; বাপরে! সদর 
দিয়ে গরুর গাঁডীই ঢুকতে দিলেন না। তা তুমি ঘে বড় তোমার 
দাদ।দের ফেলে পালিয়ে এলে ? 

সীতা । তোমাকে খাজতে । তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে-__ 

উদ্ভা। তোমার আবার কি বিশেষ কথা? হাতে তোমার ও সব কি? 

পীতা। তোঁসার মাথার একটা দায়িত্ব চাপাতে এসেছি ভাই । আমি 
একা মানব কোন দিকে কি করি বল। একদগুঙাফ ছাডবার যে 
মামীর নেই । ভাই সংসারের খরচট] তোমার হাতে দিতে এসোছ 
ভাঁই। শুনেছি তুমি মামার বাঁডাতে খরচ হাতে রাখতে, এখানেও 
সেই কাজ ভোমায় কনে হুবে। 

ইভা - গুনেছ ? বুঝেছি, কার কাছে শুনেছে । কিন্ত ও ভার আমি 
নিতে পারবো না দিদি। শুধু দাঁদর ভাঁর আর এই ভারটি ছাড়া 
আমি সব কাজের ভার নেব। তোমার পোষা জন্তর্দের দেখব, 
জেঠিমাকে দেখব, ভার রান্নার যোগাড় করে দেব, আঁরযা কিছু 
তোমার কাঁজ সব আমি করবো; করতে পারব না শুধু এই ছুটো 
কাজ । 

সীতা । দাছুর ভাঁর নেবে না কেন? 

ইভা] ।॥ তোমার মত করে দাছুর সেবা আমার দ্বারা হয়ে উঠবে না। 

সীতা । আমি চলে গেলে তে৷ এসব ভার তোমাকেই নিতে হবে ইভা | 
তন তোমাকেই ত দাঁছকে দেখতে হবে। 

ইভা । তুমি কোথায় যাবে দিদি? 

সীতা । আমার দাঁদা আমায় নিতে এসেছেন তা জান তো? আমি 
গেলে, এই সব কাঁজই ত তোমায় করতে হবে ইভা ? 

ইভা। হ্যা» ভূমি যাবে বৈকি? তোমায় আমরা যেতে দিলে তবে তো 
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ঘেতে পারবে দিদি । জোর করে ত আর ঘেতে পারবে লা । মা মি 
তোমায় এই ভু-ছাঁত দিয়ে জড়িয়ে ধরে বীগব” কাঁর ক্ষমতা ভোগায় 
আমার কাছ গেকে ছিনিষে নিয়ে নাঁয় তাই দেখাবো । 

সীতা । আমার গলা জড়িয়ে ধারে গাঁকলেই কি চলবে? 

ভা । তোমার বদি চলে, আমান ও চলবে । 

সীতা । আমার কথা স্বতন্ | 

ইভা । কেন? »স্বতন্্ কেন? তুমি [বছে না করে গাঁকতে পাঁলে, 
আমি পারব না কেন? 

সীতা । কিন্ত তৃমি থাকতে বাবে কেন? 

ইভা । তুমি থাকছ কেন? 

সীতা । আমার ষে বিয়ে হয়ে গেছ বোন! 

ইন্ভা। আমায় মাফ কর দিদি । এতদিন রয়েছি _দাঁদাঁর কগা তোমার 
বলতে বা জিজ্ঞাসা করতে সাহস করিনি । দাঁদাকে যদি একটু 
বুঝতে দিতে দিদি? উঠীকে খ্টা মন্দ সবাই ভাবে তিনি তত 
মন্দ নন্‌। 

সীতা । আমি জানি বোন্‌। 

ইভাঁ। তিনি তোমাকে বুঝতে পারেন নি। বুঝলে দেবযানীকে_ আমার 
(ক ভয় হয় জীন দিদি? দেব্যাঁনীকে নিয়ে দাদা সুদী হবেন না। 

সীতা । ও কথা বলে না ইভা । তিনি সুখী হন্-তিনি জখে থাকুন । 
তিনি সুখী হয়েছেন_ আমার ব্যর্থ জীবনের এই একমাজ সাস্বনা | 
সে সাস্বনাটুকু থেকে আমায় বাঁঞ্চত করো না বৌন্‌। আমি কে? 
আঁমাঁর অস্তিত্ব লোপ হয়ে গেলেই বাকি? তিনি ঘষে জীবন বেছে 
নিয়েছেন, সে জীবন তার সার্থক হোক, ধন্য হোক, এই আমার 
একমাত্র কামনা। | 
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ইন্তা! দিদি--দিদি-_ আমায় গমা কারো । 

নেপশগো বিহাবী । সীতা-সীতা- 

ই । ওই দা আ(সছেন--সঙ্গে তোমার দাঁদা__ আমি যাই । 

সীতা । বাবার আগে এই টাঁকাখুলে। নাও- আজ হতে সংসার খরচের 
কার তোমার । 

লা । বেশ, খরচপানের ভাঁর মামি নিচ্ছি । তাঞ্জলে দাঁতুর ভার 
আমি ককৃগনো নিতে পারন না, এ ঠিক করে কলে দ্িচ্ছি। 

সীতা । তবে দাঁছুর গিনি কি ক'রে হবে ইনু? 

লভা। আমি স্তর বছরেব বডোঁর গিন্সি হতে চাঁইনে দিদি, তুমিই 
জন্গা জনা ঈর গিন্লি হয়ে পাক | 

সীতা । তা বেশ, আমিই গিল্ি ভাগে থাকবো । তুমি এই টাঁকাগুলো। 
তলে বাথ । | 

টাক! লইয়া ইনার প্রস্থান 


[বহ।রী ও প্রনানুর প্রবেশ 


নিহাঁরী। এই যে সীতাতোর প্রশান্ত” । আমি এতকাল জান্তে 
পারিনি তুমিই জ্যোঁতির বন্ধু সেই প্রশান্ত । তোমার কথা অনেক 
বাঁর তাঁর কাছে শুনেছি । সেবার মেসে থাকতে তার যগন বসন্ত 
হয়েছিল, তখন তুমি বই তাঁকে আঁর কেউ দেখেনি, কেউ মায়ের মত 
করে তাঁকে বুকের মধ্যে টেনে নিতে পারেনি । আজ দিদি আমায় 
বলেছে তুমি শুধু দিদির ভাই-ই নও-_ল্যোঁতির প্রাণদাঁতা বন্ধ 
মরণের মুখ ৩ তাঁকে ফিরিয়ে এনে দিয়েছিলে দাঁদা,_এবার তাকে 
ফিবিয়ে এ্রনে আমার বুকে দিতে পাঁরলে না॥ তার নাম মুখে আনা 
এখন মহাপাপ । আমি জোর করে ভাবতে চেষ্টা করি সে নেই, 


রঙ 
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সে মরে গেছে। যাঁর হাতের এক গণ্ডষ জল পিতৃপুরুষ পেতে 
পারবে না, সে বেঁচে থাকলেও মরে গেছে ঝলে ভাবতে হবে। থাক - 
ওসব কথা, এখন । বস, তোমবা কথা কও । 


প্রশান্ত । কিরে, যাওয়ার সব ঠিক হয়েছে ত? 

সীতা । কিছু ঠিক হয় নি। 

প্রশান্ত । বাঃ, তা তোর জন্তে আমি কি এখানে এক মাস বসে থাকব? 
আমার ষেন অন্ত কোন কাঁজ কনম্ম নেই। যাবি যদি, তবে সব 
ঠিকঠাক করে নে। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে কবে বাবি তা 
ঠিক করে বলবি নে? কিরে, তোর কি যাবার ইচ্ছে নেই নাকি? 
কি তোর মনের কথা খুলে বল দেখি । তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আগি 
কোন দিন কিছু করিনি, এখনও কিছু করব না। 

সীতা । তবে এবারেও তোমার বোনটিকে ক্ষমা কত্তে হবে দাদা । আমি 
যাব নাঃ-- যেতে পারব না। 

প্রশান্ত । যাবি নে-_ যেতে পারবি নে-_এ কথার মানে কি? 

সীতা । এখানকার এমনি সব ব্যাপার, নিজের চোখে দেখে, কাণে 
শুনেও কি আমায় নিয়ে যেতে চাও দাদা? ওই যে বুড়ো দাঁছু, 
আমি গেলে উনি কি আর বীচবেন? আর একজন, যিনি 
আমার মায়ের অভাব পূরণ করেছেন__-তিনি রোগশব্যাশায়িনী | 

প্রশান্ত । তা এদের সুখ-্বাচ্ছন্দ্যের জন্য তুই সর্বস্ব বলি দিবি? 

সীতা । সে ত আজ নয় দাঁদা, আঁমি তো অনেকদিন্ছ্‌ আগেই স্ব ইচ্ছায় 
আত্মবলি দিয়েছি-- | 


কাদিয়া ফেলিল 
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প্রশাস্ত 1 দিদি,_-সীতা__ 


সাতার মুখখান। কোলে লইল 


সীতা-- (স্থির হইয়। ) আমি তোকে নিয়ে যেতে এসেছি । মামার 
মনে হয-_মামাঁর”কীছে গেলে তুই ভাল থাকবি । 

সীতা । না দাদা, আমি এখানে গাঁকলেই ভাল থাকব । এখান থেকে 
আমায় অন্ত যায়গাঁয় নিয়ে যাবার কণা হ'লে আমার বড় কষ্ট হয় 
দাদা । জগতে আমার অন্তর নিয়ে যাওয়ার অধিকার একমাত্র 
তোমারই আছে,_-তাই দাদা, তোমার পাষে পরে বলছি আমায় 
'মার কোথাও নিয়ে যেয়ো না ;এখানে এমনি ভাবে খাকবার 
অধিকার দাও । 


পায়ে পাঁড়ল 


প্রশান্ত । ওকি পাগলামি করছিস দিদি? 'আঁমি কখনও তোর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কাজ করিনি, কখনও করব না-তা তো জানিস ভাই। 
মাসিমা! ঘধন্‌ মারা যাঁন তুই তখন এতটুকু । আমি তখন তোদের 
বাড়ী থেকে পড়ি । আমার হাতেই ত তুই মানষ। জ্যোতির কথ! 
'মাগে শুনেছিলেম, পরে পরিচয় হল । তার আদশ মত করে তোকে 
শিক্ষা দিলুম__তখন কি জানতুম আমার সব শিক্ষীই এমনি করে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে? 

সীতা । কিছুব্যর্থ হয়নি দাদা । তুমি আমায় পায়ের ধুলো 'দাঁও 
. আশীর্বাদ কর দাদা আমি যেন তোমার শিক্ষা যথার্থ সার্থক করে 
তুলতে পারি। 


পায়ের ধল। লইয়া উঠিল 
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প্রশান্ত । তাঁহলে তই সত্যিই যাঁবিনি ? 
সীতা । যেতে পারব না দাঁদা__আমায় মাশীর্বাদ কর--যেন তোমার 
শিক্ষার মর্যাদা রাখতে পারি। 


প্রণাম 


প্রশাস্ত । তবে তাই হোক বোন । আশীর্বাদ করি তের শিক্ষা সফল 
হোঁক। 
প্রস্থ 


ছুটিয়। ইভার প্রবেশ ও সীজাকে জড়াইয়া ধরা 


ইভা । কেমন, তৃমি নাকি যাবে? 
সীতা । আঁডি পেতে সব শ্রনেছিস্‌ বঝি? 
ইভা । সব শুনেছি দিদি । আমার কাঁণ মলে দাঁও । ও বাবা! এ 


আবার দাঁছু আসছেন, পালাই । 
প্রস্থান 


নেপথ্যে বিহারী । সীতা! 
বিহারীর প্রবেশ 


বিহারী । কবে ধাওয়া স্থির হল দিদি? 

সীতা । আমি ধাঁব না, আপনি 'আঁমাঁয় তাড়িয়ে দেবেন না দাছ__ 

বিহারী । ওরে, আঁমি তোঁকে তাড়াৰ দিদি, আমি তোকে তাড়াব? 
তুই যে আমার প্রকাশের দান! কিন্তু পারবি দিদি এখাঁনে 
থাকতে ? 

সীতা । প্রীধর আমায় শক্তি দেবেন। আপনি আশীর্বাদ করুন যেন 
আমি বত পালন কর্তে পারি দাছ ! 





ভা এম ছুস্হ্ 


কলিকাতা, স্তরেশ বাবুদের বাড়ী-- সুসজ্জিত বৈঠকখানা 


সরশবাবুদের পরিবান, জাতি, ডা$ ডাটা প্রভৃতি আধুনিক ও 
আধনিক।র দল- একট! চা পার্টির শেষের দিক 


দেবযাঁনী । ডাঃ ডাটা, প্রীয ন'টা বাজে কিন্ত । 

ডাঁঃ ভাটা । হী 'এইবার 171115171)15 00900101৬1৯ 1১011751065, 
এইবার আপনার একখানা গান । 

জনৈক বুদ্ধ । মধুরেণ সমাঁপিষেহ । 


দেব্যানীর গীত 

আল ফাগুনে পড়ল মনে তোমার কথ।ই শ্রিয় । 
মোতন বাতাস স্মতি তোমার করলে মোহনীয় ॥ 

নীল আকাশে কাপের মেলা, 

মেন শিশ্রা করছে গেলা, 
গঙ্দরাজের ছন্দে জদয কোমল কমনীয় ॥ 
দূর পাপিয়ার গানের তানে শুনি তোমার গীতি, 
চাদের মুখে ভোমার হাসি রাঙ্গায় রঙ্গিন বীথি 

তোমায় পেয়ে ভূবন মাঝে 

প্রাণে আলোর নুপুর বাজে, ; 
জীবন মরণ মধুর ক'রে তোমার প্রেমের পরশ দিও ॥ | 


শীতাস্তে করতালি ইসি 


৭৪ ব্রতচারিণী প্রথম দৃশ্য 


ডাঃ ডাটা । ৬০1৮ 905095001 17071715 4৯] 9) 0০০৭ 100 


10 13017115101 11110121100. 


ডাঃ ডাট! ভিন্ন বাভিরের সকলে নমঙ্ারাদি করিয়া 
চলিয়া! গেল, সুরেশ বাবু ও মাধবী 
চাহাদের দেশিতে গেল 


দেবযানী । (জ্যোতিন্দয়কে ) এখনো টাইম আঁছে । চলনা 1১10101 
321705 এ । চমত্কার বই । -আাঁজই 1751 51) 1 

জ্যোতি । 1160] 1১16 0760 211010. সোফায় শুয়ে থাকৃতেই আজ 
ভাল লাগছে । 

দেবযানী । তা হলে চলুন ডাক্তার ডাটা আমরা দেখে মাসিগে। এই 
শো! টা মিস্‌ কল্লে একটা ফাষ্ট ক্লাস্‌ বই মিস্‌ করাবো। 

ডাঃ ডাটা । 1৮০ 1580 115 11011101159. আমি যাচ্ছি, 
সোঁফারকে ডেকে নিগে । আপনি আস্থন। 

প্রস্থান 


দেবযানী । ( যেতে যেতে ফিরিয়। ) রাগ কল্পে? 

জ্যোতি । মানে? 

দেবযানী । তোমাকে একলা ফেলে যাচ্ছি। 

জ্যোতি । [7০৮ 51115 ! একলা ফেলে যাঁচ্ছ মানে ? 

দেবযানী । আমায় মাপ করো। 

জ্যোতি । দোঁষকি কচ্ছ মাপ করবো? বরং আমি তোমায় নিয়ে 
যেতে পাচ্ছিনে তাঁই আমিই তোমার কাছে মাপ চাইছি । 

দেবযানী । তুমি গেলে বেশ হতো । কিন্ত দাঁড়িয়ে কথা বল্বার তো 
সময় নেই। 
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জ্যোতি । যাও । 10110011215 ৬2101011911 টি টি 0, 
দেবযানী । 06 ০০90150. 1৮০ 1১৮০, 
প্রস্থান 
জো1তি একটি চুরুট ধরাইল, মাধবী ও স্ুরেশের প্রবেশ 


মাধবী । দেবযানী আজও বায়ঙ্কোপে গেল নাকি? মেয়েটা একেবারে 
বায়ঙ্গোপ-পাগল । তা বাবা তুমি ওকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে না? 
ও আবার যে অভিমানী মেয়ে। 

জ্যোতি । বড় ক্লান্ত বোধ কচ্ছি+ মা ।__মা ! 

মাধবী । ওঃ, তা হলে ত্ী সোফাতেই একটু বিশ্রাম কর। দেবযানীর 
'আঁজ ছবি দেখতে না গেলেই ভাঁল হত । 

প্রস্থান . 

স্থরেশ । ঘরে না থেকে এ সময়টা বাগানে একটু বেড়াও জ্যোতি, তাতে 
শুধু ষে দেহের অবসাদ ঘুচবে, তা নয় মনের অবসাদও দূর হবে। 
শরীরটা কি খুবই ক্লাস্ত বৌধ হচ্ছে? | 

জ্যোতি । না, খুব বেশী নয়। 

স্থরেশ । কৈ, আজকের ব্যাপারে তোমার বন্ধুদের কাউকে ত বল্লে না 
জ্যোতি? 

জ্যোতি । আমার বন্ধু 

স্বেশ । হ্যা, তোমার সব কলেজের বন্ধু, হেমেন, কিশোর, প্রণব । 

জ্যোতি । ন। এর মধ্যে তাদের আমি ইচ্ছা করেই আনিনি। আজ 
ষাঁরা এসেছিলেন তাদের সঙ্গে ওদের ঠিক খাপ খায়না আপনি ত 
জাঁনেন। ইচ্ছা আছে দেনী ভাবে নিমন্ত্রণ করে তাদের একদিন 

খাওয়াব। 
স্থরেশ । স্থ্যা, সেই ভাল, আমারও একান্ত ইচ্ছ! তাঁই। 


৭৬ ব্রতচারিণী প্রথম দুশ্থা 
মাধনীর প্রবেশ 


মাধবী । ওগো তোমার একটি ছার, বলে জ্যোতির বন্ধ, এসেছে, 
জ্যোঁতির সঙ্গে দেগা কে চায়। নাম বলে এ্রশান্থ | 
জোতি। প্রশান্ত । 


কিয়া! পিল 


স্বরেশ | হা প্রশান্ত । আমার খুব মনে আছে । দেখা করতে পারবে 
কি? শরীরটা 
জোতি। খব পারবো । 
মাই তিছ্িল 
স্রেশ। ওকে এখানেই পাঠিয়ে দাও মাঁধু। জ্যোতি আঁজ কাস্ত, 


এখানে বসেই কথা ভবে 


মাধবী । ীচ্ছা। 
প্রস্থ(ন 


স্থরেশ। বসোজ্যোতি। তুমি এত বিচলিত হচ্ছ কেন জ্যোতি? এ 
সেই প্রশান্ত নয় যে তোঁমাঁর সেই বসন্তের আক্রমণের সময় প্রাণ তুচ্ছ 
করে তোমার সেবা করেছিল ? 

জ্যোতি। ষ্ট্া। 


প্রশন্তর প্রবেশ 


সারেশ । এস, এস প্রশান্ত । ভাল তবাবা? 
প্রশান্ত । নমস্কীর। আপনি ভাল? 
স্করেশ । হা বাবা ভালই বলতে হবে । তা তোমরা! ছু” বন্ধৃতে আলাপ কর 


আমি আসছি। 
প্রস্থান 
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জ্যোতি । প্রশান্ত । 

প্রশান্ত | হাঃ মিঈগার মুখার্জি । 

জাতি । মিটার মুখার্জি? 

প্রশান্ত । মাগাদের জ্যোতি ত এত দিন মিষ্টার মুখার্জি হবার সাঁধনাই 
করেছে, এখন সে নামে আপত্তি করবার কারণ কি? 

জ্যোতি । মামি জানতেম না থে প্রশীষ্ত তুমি সীতা দেবীর দাদা। 

পশান্ত। জানলে কি হত? 

জোতি। কিছুই হত না, তবে জানতেম না। 

প্রশাস্ত। এখন কি কবে জানলে ? 

জ্যোতি । উভা তোসাঁদের আনেক কথাই আমাকে চিঠি লিখে 
জানিয়েছিল । তাঁর সে সব চিঠির জবাব দেওয়া হয় নাই । কারণ 
রাঁমনগরে চিঠি লিখবারও আমার অধিকার ঘুচে গেছে। 

প্রশান্ত । ঘুচে গেছে, না নিজেই ঘুচিয়েছ ? 

জ্যোতি । একই কথা । 

প্রশান্ত । একই কগা নয়। স্বগ হাতে পেয়ে নিজের পায়ে তুমি তাকে 
দলে চলে এসেছ । মমি আমার বোনের জন্ত ওকালতি ক্তে 
আসিনি । কারণ সে এখন সকল ওকাঁলতির ওপরে । সে কথা 
বোধ হয় শ্রীমতী ইভ। দেবীর পত্রেই তূমি জান্তে পেরেছে । এসেছি 
একদিন যে তোমাতে আমাতে তর্ক হয়েছিল আমাদের দেশের মেয়েদের 
'আদর্শ- জীবন নিয়ে; তার জবাবটা শুনিয়ে ধেতে। 

জ্যোতি । 

হয়ে গেছে । 

প্রশাস্ত। তা দেখতে পাচ্ছি, অন্তরে তোমার বাদ্ধক্য এসেছে, নইলে এবি 
মধ্যে দৃষ্টি-শক্তি এত ঘোলাটে তোমার হত না । 





৭৮ ব্রতচারিণী প্রথম দৃশ্য 


জ্যোতি । দাঁদু কেমন আছে প্রশান্ত? 

প্রশীস্ক । কল্পনাই করতে পাঁর, তবে আছেন এই পর্য্যন্ত | 

জেোতি। মা? 

প্রশান্ত । কেন? তুমি কি খবর রাখ না, তোমার জন্তু সকল কান্না 
তোমার অভাগিনী মার শেষ হয়ে গেছে? সেদিকের কোনও 
সংবাদ নেওয়াও তুমি কর্তব্য মনে কর না? তাঁরা এতই 
অপরাধী ? 

জ্যোতি । মানেই? 

প্রশীস্ত। নেই। 

জ্যোতি। নেই! 

প্রশান্ত । মা নেই, তবু দাছু রয়েছেন! কে রেখেছে জান? সীতা! 

জ্যোতি। সীতা! বিবাহ করলেন না, তপস্থিনী হয়ে পরের বোঁঝা বহন 
করছেন। দাছ বদি তাকে যগাসর্ধবস্থ দিয়ে তার ক্ষতিপূরণ করতে 
চাঁন, আমি তাঁতে বাঁধা হব না। 

প্রশান্ত । সমস্ত জেনে শুনে হৃদয়হীনের মত কথা বলো না। তার 
ক্ষতিপূরণ যে বশ্বর্যে হত, সে শশ্বর্যা বে তোমার দাঁছু হারিয়ে 
ফেলেছেন, তা! তুমি ভাল রকমই জান। এখন তোমাদের তুচ্ছ 
জমিদারীর মূল্য সীতার কাছে কিছুই নয় । তোমার এত স্থযোগ 
থাকতে একবার, কাঁচ কাঞ্চন যাচাই করে দেখবার ধৈধ্য তোমার 
রইল নাঃ এইটেই আমার ছুঃখ। কিন্তু আমি হয়ত তোমাকে 
অন্ঠায় তিরস্কার করছি, আমার ততখানি বন্ধুত্বের অধিকার তুমি 
হয় ত স্বীকার কর না। 

জ্যোতি । কর বন্ধু আমাকে তিরস্কার । তুমি ছাড় আমাকে তিরস্কার 
করবার এখানে কেউ নেই। একবার আমায় বুকে করে তুমি যমের 
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ছাঁত থেক ফিরিয়েছিলে, আমি তুলিনি। আজও তুমি আমায় 

আঘাত করে ব্যথা দিয়ে, আমার অগাড়তা ঘুচিয়ে দাও। 

প্রশান্ধ। জ্যোতি, বন্ধ! এত নিঃস্ব তুমি, তাত মনে করিনি। তোমাকে 
ভতসনা করতে এসেছিলুম যে! কিন্তু কাঁকে .ভতসন| করবো! 
এখন ঘে মার কোনও গথ নেই! 

জোঁতি। নেই, নেই, গথ নেই_জ্বোতির কথ! তোমরা তুলে যাও, 
জ্যোতি আর বেঁচে নেই, জ্যোতি মরেছে জ্যোতি মরেছে। 


ছিতভভীয্ দু») 
রামনগর-- সীতার কক্ষ 


সীতা একগানা চিঠি পড়িভেছিল, ইার প্রবেশ 


ইভা। [দদি' 


সাহা চমকিয়। চোখ মুছিল 


একি | তুমি কীদছো কেন দিদি? কেউ ভোমায় কিছু বলেছে 


কি? চলা মা_কি মাঁসীমা__ 
সীতা । না তই কেউ কিছু বলেনি। 


ইভা। তবে তুমি বুঝি, ধু শুধুই কীদছে।? দিদি__না, তমি আমায় 


মিছে কথা, বল্ছ' আমায় ভুলাতে চাচ্ছ। 
সীত।র গল! জড়াইয়! ধরিল 


সীতা । কোন পুরানো কথা মনে হলেই চোঁখে জল আসে ভাঁই__-কেউ 
কিছু বলেনি । 

ইভা । কি পুরানো কথ! ভাবছ দিদি? 

সীতা । সে সব শুনে তোমার কি হবে ইভা? ভাবছিলুম আমার মত 
অভাগিনী খুব কমই জন্মায় । ভাঁবছিলুম এ সর্বনাঁশী বদি এখানে 
না আসত তোমার দাঁদা পর হতেন নাঁ। তাঁকে ফিরতেই হতো । 

ইভা। এটা তোমার মিথ্যে ধারণা দিদি। তুমি না এলেও দাঁদা ঠিক 
যেতেন । ৃ 
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সীতা । পাছে আমায় বিয়ে কত্তে হয় এই ভয়ে তিনি তাড়াতান্তি 
পালিয়েছেন । 

ইভা । তা বল্তে পারি না, কিন্ত তুমি এসে যে জ্যেঠিমা, দীছুর ভার, 
নিয়েছিলে তাঁতে দাঁদা অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েই বাঁড়ী ছাড়তে 
পেরেছিলেন । 

সীতা । কিন্ক আমি না হয়, জোর করে বিয়ে করলুম নাঁ।-""যদি আমার 
বিয়ে হত-_তীর মাঁকে, দাঁতকে দেখত কে? দীছু বা বলেন, তা ঠিক, 
তিনি নিষ্ঠর, নিষ্ঠর ! $ 

ইভা । দাঁচ্‌ বদি তার বিলেত ঘাঁবাঁর মত দিতেন, খরচ দিতেন, তা হলে 
দেবঘাঁনীকে দাদা বিয়ে কন্তেন না। 

সীতা । যা বলছে ঠিক তাঁর উল্টো । তোমার দাঁদা মাকেবলে গেছেন 
তিনি এই বাঙ্গ মেয়েটিকে প্রাণাঁপেক্ষা ভ ভালবাসতেন | তারই জন্টে 
তিনি ধর্ম, সমাজ, আঁন্মীয় সব ত্যাগ করেছেন 

ইভা। তুমি তীকে এত ভালবাস দিদি, তির্নি'কি তা লী পাননা? 
মনে মনে যাঁকে ভালবাসা যাঁয়, সে কি বুঝতে পারে না দিদি. 

সীতা । সে মেয়েটার মত ভাঁলবাঁসা হয় ত আমার নেই। ॥ 

ইভা । না| দিদি, দেবযানী ভারী গর্বিতা মেয়ে, নিজের স্ৃখ-স্থাচ্ছন্দ্য ছাঁড়া 
আর কিছুতে তাঁর দৃক্পাঁতি নেই । পৃথিবীর কাউকে সে ভালবাসে 
বলে মনে হয় না। বিয়ের পরে তাঁর প্রকৃতির যদি পরিবর্তন না হয়ে 
থাঁকে ত, দাদা ঘে অভিমানী, তাঁর বুকে গোঁপন ব্যথা জমে জমে 
তাঁকে পাথর করে ভুলবে! যাঁকগে সে কথা। কে তোমায় পচিঠি 
লিখেছে আজ সীতা দি? 

সীতা । আমার দাদা! 

ইভা । তোমার দাঁদা-_গ্র-প্রশান্তবাবু? 
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সীতা । হ্্যা। কলকাতা থেকে । 

ইভা । দাঁদার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, দাঁদাঁর কথা কিছু লিখেছেন কি? 
সীতা । হ্যা-_এই দেখ। 

ইভা । থাঁক--কি হবে দেখে? আচ্ছা 


পজ পড়িতেছিল 


নেপথ্যে স্রশীলা । ইভু-_ 

সীতা । যাও ইভা ! মাঁসীমা ডাঁকছেন। 

ইভা। ডাকুক-__আমি এখন কিছুতেই যাঁবনা। 

সীতা । ছিঃ ইভা, মাঁসীমার কথার অবাধ্য হয়োনা। আমার কাঁছে 
থেকে কোনও লাভ নেই-__যাঁও । 

ইভা । তুমি আমার মা মাঁসীমাঁকে চেননা তাই অমন কথা বল্ছে| । 
ওদের মনে সর্ববদাহি, ভয় জাগ্‌ছে পাঁছে আমি তোমার সঙ্গে মিশি, 
তোমাঁর কথা শুনি 4 

সীতা । যদি শুরা বোঝেন আমার সঙ্গে মিশলে তুমি খারাপ হয়ে যাবে, 
তবে মিশবার দরকার কি বোন? 

ইভা। এর কারণ কি তা তুমি জানোনা দিদি। মাসীমা এক 
বড়লোকের পোস্তপুজ্রের সঙ্গে আমার বিয়ের কথা ঠিক করেছেন। 
তারা দেখতে আসবেন, সেই তদ্বির কত্তেই ত মাসীমার আসা। 
আমি স্পষ্ট বলে দিয়েছি আঁমি বিয়ে করবো না। 

সীতা । তার! হয় ত ভেবেছেন, আমার মত তুমি নিচ্ছ, আমায় অশ্গকরণ 
করতে চাচ্ছ। কিন্তু আমার কথা স্বতন্ত্র। আমি যে বাগদত্তা ভাই, 
ধর্মতঃ আমার বিয়ে হয়ে গেছে । মা মাঁসীমা যা বলছেন, তাই কর। 
লক্ষ্মী দিদি+ ওদের অবাধ্য হ'লে আমাকেও কষ্ট দেওয়া! হবে। | 
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ইভা । না দিদি, গুরা হৃদয় দেখেন নাঁ। দেখেন শুধু উপরের চাঁকচিক্য। 
মনে করেন, বড়লোকের ঘরে বিয়ে হলেই মানুষ স্ধী হয়। স্ুখ-অর্থ 
দিয়ে কেনা যাঁয়, এরা তাঁই জানেন । কিন্ত প্রকৃত স্থথ যে টাকায় 
বিকাঁয় না, চাষার ঘরেও থাঁকে সেটা শুরা বুঝতে চাঁননা । 

সীতা । প্রকৃত সুখ চাষার ঘরেও থাকে ! 

ইভা । হা দিদি চাঁধার ঘরেও গাঁকে- চাষাও মাচ্ষ। 


সীতা । ইভা! 
ইভা। "্মাস্ছি দিদি । 
পলাইল 
বিহারীর প্রবেশ 
বিহারী । তা । 


সীতা । দাদু । আপনি-__এখানে? আমায় "ডাকৃতে রাখালদী”কে 
পীঠালেই ত পাত্তেন ? 

বিহারী । না ডাঁকলে বুঝি আর যেতে নেই সীতা? 

সীতা । আমি কতবার আপনার ঘরের দরজায় গিয়ে দাঁড়িয়ে ফিরে 
গেছি দাঁছু, আপনি এত কাঁজে ব্যস্ত মুখ তুলবার অবকাশ পর্য্যন্ত 
পাননি । 

বিহারী । আমারি দোষ দিদি, আমারি দোষ। তবে দোষ নয়। 
কতকগুলি কাজ আমায় সত্যি কত্তে হ'ল শ্রীধরের জঙন্তেঃ আমার 
মরণের ডাঁক এসেছেরে সীতা ! 

সীতা । অমন কথা বলবেন না দাঁছু। 

বিহারী । সত্যি ডাক এসেছে । কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখেছি কোথায় যেন 
গিয়েছি । কি সুন্দর স্থান মনে কত্তে রোমাঞ্চ হয়। সেখানে 
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দেখলুম তোর ঠাঁকুর-ম! ছুই কোলে প্রকাঁশ প্রতাঁপকে নিয়ে বসে মার 
আমার বড় বৌম। পেছনে দাঁড়িয়ে । মায়ের আমার আনুক্মত। মুন্তি, 
সিথের সিদৃর দপ. দপ, করে জ্বলছে । শুনলুম প্রতাঁপ যেন বল্ছে 
বাবা এখনো। তোমার কর্ম ক্ষয় হয়নি তাই আমাদের কাছে আস্তে 
পাচ্ছনা । তীর্থ-ভ্রমণ করে কর্মঙ্গয় করে আমাদের কাছে চলে এস । 
আমি ওদের কাছে বাবার পথ পেয়েছি সীতা, আমি তীর্থ- ভ্রমণে 
যাব। 

সীতা । তীর্থভ্রমণে যেতে আপনার ইচ্ছে ভয় ছুমাস বাদে গরমটা 
কমে এলে বাবেন ॥ স্বপ্রের জন্য নয় স্বপ্ন, স্বপ্ন । ওতে বিচলিত 
হবেন না । 

বিহারী । বিচলিত হব কেন পাগলী? এ যে আমার মুক্তির পণ 
পেয়েছি, সে পথে বেরিয়ে পড়তে আর ছুমাস দেরী করবো না, পারলে 
আজই যাত্রা করবে 1 তাঁরই সব আয়োজন কচ্ছিলেম । 

পকেট হইতে কাগজের ভাড়া বাতির করিয়া খুলতে খুগিলিতে 


এই কাঁগজশুলে। একটু মনোযোগ দিয়ে পড়ত দি! 

সীতা । আমার এখন যে কাজ আছে দাঁছু, মাসীমার সব যোগাড় করে 
না দিলে তান তো রান্না চড়াতে পারবেন না । 

বিহারী । সেও কি তোঁকেই করে দিতে হবে সীতা? আর কি কেউ 
নেই, আমীর এতবড় সংসারে যে রান্নার জোগাড় করে ভ্যায়? 
আমার হুকুম সীতা, তুই আর ওদিকে যেতে পাবিনে। পরশ আমি 
কাশী যাব, স্থশীলীকে ঝলে দিয়েছি সব যোগাড় কত্তে। এ ছু" দিন 
তোঁকে আমি সংসারের কোন কাঁজ কতেে দেবনা । বড় কষ্টের, 
কথা দিদি যে তুই এ্রমনি ক'রে সব কথাই আমায় গোপন কন্তে 
চাস। 
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সীতা । এমন কিছুই ত হয়নি দাছু বা আপনাকে বল্তে হবে। 

, বিহারী । তোর ত কথনো তেগন কিছুই হবেনা । কেউ মেরে ফেল্লেও 
তো নালিশ তোর মুখ দিয়ে বেরবে নাতা আঁমি জানি । জানি 
ব'লেই তাঁর ব্যবস্থা করেছি। আমার অবর্তমানে আমার সর্বস্ব তোর, 

তুই দলিলখাঁনা পড়ে দেখ। 

সীতা । (পড়িয়া) দাঁছু। 

বিহারী । তুই যা বলতে চাঁদ্‌ তা আঁমি বুঝেছি, কিন্তু এ আমার দু 
সঙ্কল্প। 

সীতা । না না? আঁমি এ চাঁইনে। চাঁইনে। আপনার পায়ে পড়ি দাছু, 
'আমাঁয় সকল রকমে, সকলের কাছে, এমন অপরাধিনী করে রেখে 
মাঁবেন না । আমায় মুখ দেখাবার অন্ততঃ একটা! দিকও রাখুন। 

বিচাঁরী। তোঁর মুখ দেখানোর পথ আমি নষ্ট ,করিনি সীতা । আমার 
দেহত্যাঁগের সঙ্গে সঙ্গেই মে তোকে এ বার্ড ত্যাগ ক্তে হতো সে 
কথা ভেবে দেখেছিস কি? তাতে কি আমার বিদেহী আত্মা শাস্তি 
লাঁভ করত সীতা? আমি বে ভগবানের নামে শপথ করে তোকে 
নিয়েছিলুম তোঁর প্রতি আমার যে কর্তব্য আছে । 

কাগজপত্র দিয়া প্রস্থান 


সীতা । ওগো এত বোঝা, এত দায় তোমার জন্ত বইছি, নিষ্ঠুর! তুমি 
মামার কে? 


ব্সয়। পড়িল 


ভুত্জীস্ম কুষ্ছ) 
রামনগর- জমীদার বাড়ীর একাংশ- রাখালের কক্ষ, 


ক্ষেন্ত রাখালের জন্য তাম।ক সাজিয়া আনিয়াছে 


ক্ষেন্ত । নাও রাখালদ! তামাক খাও । 

রাখাল। তামাক? ওহ্যা! তা তুই তামাক সেজে এনেছিস্‌? 

ক্ষেন্ত । তুমি ত দেখছি ঘর ছেড়ে বেরোই না। কি হয়েছে বল 
দেখি। 

রাখাল। কি আর হবে? বাবুত আঁর বাইরে থেকে বাড়ীর মধ্যে 
আসেনই না। জমীদারী কাজে এমন করে উঠে পড়ে লাগতে এ 
বুড়োকে ত আমি কখনো দেখিনি । তামাক খেতে তুলে দায়, 
রাখালকে গাল দিতে তুলে যায়! বুড়োর জন্তে তামাঁকই বদিন৷ 
সাজব, তবে আমার তামাক খেয়ে সুখটা কি বলতো? তুই 
নিয়ে যা তোর তামাক । 

ক্ষেন্ত। তোমার জন্তে সেজে আনলুম তুমি খাবে না? 

রাখাল। একো কন্ধে তামাক কোঁথা পেলিরে? 

ক্ষেন্ত। আর বল কেন? এ যে গাঁজাখোরটা এসেছে, সে যেখানে 
সেখানে তার গুল তামাক হু'কো কঙ্কে ফেলে রাধে । চারিদিক 
সব ময়লা করে রাখে, আমাদের খাটুনি! আজ সব ফেলে দেব 
ভাঁবছিলুম, মনে পড়ল তুমি একদিন তামাক খেতে চেয়েছিলে, 
তাই দেজে নিয়ে এলুম। তুমি খাঁও তার পর সব পুকুরে ফেলে 
দেব। 
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রাখাল । না না, ফেলে দিস্নি। ভদ্রলোক তামাক খায়, ফেললে কষ্ট 
, হবে । লোকটি মন্দ নয়, একটু পাঁগলাটে । আমার ঘরে ত আসেন, 

প্রই ঘরে রেখে না, আমি তাকে বলবো আমার ঘরে এসেই তামাক 
খেয়ে যেতে, চাই কি সেজেও দিতে পারবো । | 

ক্ষে্জ। হ্যাঁ, তুমি যাবে কেন ও মুখপৌড়ার তামাক সাজতে ? 

রাখান । আঁচাহা-গাঁল দিস্নি। ছোঁট-বৌমার কে হন না? কি 
তন্রে ? 

ক্ষেম্ত । ছাই হন । য়ের সম্বন্ধী-- 

রাখাল। তা ওরা সব এসেছে কেন বলতে পারিস? বাবুটিকে ত 
জিজ্ঞেস করব ভাঁবি, কিন্ক লজ্জা করে__ছোঁট-বৌমার লোক ! 

ক্ষেন্ত । তা জাননা বুঝি? ইভ দিদিমণির বিয়ের সন্বন্ধ নিয়ে এসেছেন 
ঠাঁর মাসীমা। দেখেছ তাকে (চুপি চুপি) এষেখাগ্ডারণী ! তাঁকে 
নিয়ে এসেছে এ গাজাখোরটা! 

রাখাল । তা বাবুটির ওপর তোর এত রাগ কেন বল্‌ দেখি? 

ক্ষেন্ত। সুখপোড়া আমায় গাল দিয়েছে । 

রাখাল । সেকিরে? 

ক্ষেম্ত । হ্থ্যা, বলে কি জান রাখাঁলদা” আমার নাকি ছবির মুখ । 

রাঁখাল। ছবির মুখ কিরে? 

ক্ষেম্ত। কেজানে? কলকাতায় পোড়ার মুখকেই হয় ত ছবির মুখ বলে 
থাকে । তা আমি শুনিয়ে দিয়েছি, বলেছি তোমার “পোঁড়ার মুখ 1” 

রাখাল । সর্বনাশ ! ওদের সঙ্গে এরি মধ্যে ঝগড়া স্বর করে দিয়েছিস ? 
সীতা দিদিমণিকেই গুরা৷ কি রকম জব্দ করে রেখেছে, তোকে ত 
তাড়িয়েই দেবে। 

ক্ষেস্ত। তোমার পায়ের আশীর্বাদে গতর খাটিয়ে খা আমার তাড়ানর 
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ভয় নেই। আর তুমি কি মন কর ওরা কত্তা হলে আমর! থাঁকব 
নাকি? তা নাও, তামাক পুড়ে ছাই হয়ে গেল” খাঁও। 
রাখাল । এনেছিস, দে। 


হাত বাডউিয়া ভ+কাটা লইতেছে, এমন সময় সুণীল।র প্রবেশ 


স্শীলা । ছিঃ ছি, ছি, কি জঘন্া কি জবন্গ! এ বাড়ীর এ দশা হবেনা ত, 
কোথায় হবে? ছোঁটলোঁক মিন্সে বুড়ো হয়েছে, এখনো এই কীন্তি? 

ক্ষেস্ত। কি কীহি মাসীমা ? 

স্থশীলা । চোঁপ, রও হাঁরামজাঁদী ! ব্বচক্ষে দেখলুম এখনো মুখের ওপর 
কথা! নষ্ট মাগী ঝাঁট। মেরে দূর করে. দোবনা। রজনী । রজনী ! 
জয়ন্ত্রীকে ডেকে দেত_এসে দেখুক তাঁর নি চাঁকরদের কীঞ্ডি 
কতদিন বলেছি যে এ-গুলোঁকে দূর করে দাঁও, নতুন লোক কলকাতা 
থেকে নিয়ে আঁসি। তা ওর দয়া হচ্ছে, বলে পুরোণো লোক । 
পুরোণো হয়ে ঘে পচে গিয়েছে তা এসে দেখুক এখন । 

ক্ষেন্ত। কি দেখবে মাঁপীমা? কাঁকে দেখবে? তোঁমীর বোন আর 
তৃমি আমাদের আঁর কদিন দেখছ? কত্বাবাবু দেখছেন, জীতাদি 
জানেন, এ বুড়ো মিন্সে আমার বর। 

রাখাল । না মাঁসীমা, ও আমার নাতনীর বয়সী, ঠাট্টা কুরে বলছে। 

স্শীলা । হাঁরামজাঁদী ঠাটা করে উড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে! আমি আর 
দেখলুম ন1? রজনী, রজনী, মাগীকে এসে জুতো-পেটা করে বার 
করে দেত। 

ক্ষেম্ত। রাখাল-দা” চাঁষার মেয়ের মুখ একবার বাঁর করবো শ্লীকি ? 

রাখাল। দূর বোকা; কত্তা বাবু এখনো বেঁচে রয়েছে যে, দিদিমণিরা 
রয়েছে, গেরস্ত বাড়ী ! | 


তৃতীয় অঙ্ক ব্রতচারিণী ৮৯ 


ক্ষেন্ত। তা হ'লে এস ঠাঁকরণ বাঁস্তা চল, তোমার কথার জবাব দেব 
্‌ এখন । 
স্তশীলা | রজনী, রজনী, !1--যত বড় মুখ নয় তত বড কথা, আমি যাঁব 

বান্জায় ? কে বীস্তায় যায় দেখাচ্ছি হারামজাদি ! 

ন্সেম্ত । টেচামিচি কর ঠাককুণ-_বাঁপ তলোনা বলছি । 

স্কশীলা । বাঁপ তললে কি করবি রে ভারামজাদি? 

ন্সেন্ত। (মআন্দে সাস্তে) খুন করবো । এ তোমার কলকাতা পাওনি, 
এ পাড়া গেয়ে জমীদাঁর বাঁডী, কত গুম খুন আমরা করেছি । 

স্থণীলা। (সয়ে) বজনী ! রজনী! 

রাখাল । নামাসীমা । কোন ভয় নেই ছুড়িটা মিছে কথা বলেছে ! 


রজনার প্রবেশ 


রজনী । অত টেঁচাচ্ছিলে কেন স্ুশীলাদি” । এই যে ক্ষেম্ত! 

ন্ষেম্ত । তোমাকেও খুন করবো ছবির মুখ কোথাকার! 

রজনী । খুন করবে কি? 

রাখাল । ওটা পাগল-_ও আবোল তাবোল বকে । 

রজনী । পাগল, খুনের কথা বলে সে তভাল নয়। সত্যি খুন কত্তেও 
পাবে ত? 

স্থণীলা । বেশ্যা মাগী, এই বুডোটাকে নিযে ঢলাঁলি কচ্ছিল, আঁমি 
এসে পড়তে কত ঢ$ই কচ্ছে। কখনো বলছে এই মিনসে আমার 
ভাতার) কখন পাঁগল সাঁজছে। জয়স্তীকে ডেকে আনতো-_এই 
ছুটোঁকে তাড়িয়ে দিক। 

ন্ষেম্ত । তাঁডিয়ে দিতে হবেনা । তোমরা এ বাড়ীতে আর কদিন থাকলে 

. আমাদের অমনি যেতে হবে । 
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রজনী । তা তোমার ভাবনা কি? তোমার যে ছবির মুখ ! 

ক্ষেক্ত। তোর বাবার ছবির মুখ! তোঁর মা মাসী চৌদ্দ পুরুষের ছবির, 
মুখ ভতচ্ছাঁড়া অলপ্পেয়ে ! 

স্থণীলা । কি এত দূর মাম্পর্দী? রজনী, দীডিযে এ সব সইছিস? 
বুবিয়ে মাগীর মুখ ভেঙ্গে দিতে পারিস নে? 

ক্ষেম্ত। এস, কে মুখ ভাঙে এস, তুমি? না তোমার শাল? 

রজনী । গুর শালা নয়, গুর দাদার শালা । 

ক্ষেম্ত। দাঁদার শাল! দাঁদাঁর শালাঁই সই । এস। 

রজনী । আস্ব কেন? তুমি ত শআামায় গালাগাল দাঁওনি 
চৌন্দপুরুষের ছবির মুখ বলেছ, সে ত ভালই । 

স্থশীলা । ভালই ! হতভাগা গাঁজাখোর-_মাঁন সঙ্গম বোঁধ পর্যান্ত নেই? 
মাচ্ছা! আচ্ছা! দেখছি । জয়ন্তী--জয়ভ্তী-_ 

ডাকিতে ডাকতে প্রস্থান 

রজনী । গাঁজাখোর, গাঁজাঁখোর ! কদ্দিন জটছেল পলতো রাখাল দা? 
ছুত্তোর--তোমাঁকে আমিও রাখাল দা বলব কি বল? (রাখাল 
হাসিল ) তোমার চেহারা দেখে ভাঁবলুম, তোমার কাঁছে হয় ত 
মিলবে? তা তুমিও নিরামিষ । তা” জ'কোটা হাতে করে রয়েছ 
কেন? টান__না হয় দাও । (লইল ) এট ত বুঝি আমার হু'কো 
কক্কেঃ কোথা পেলে ? 

রাখাল । ক্ষেম্ত ভাঙ্গতে নিয়ে যাঁচ্ছিল। 

রজনী । একেবারে তামাক সেজে ভাঙ্গতে সাঁচ্ছিল কেন? ক্ষেন্তর কি 
লুকিয়ে লুকিয়ে হয় নাকি? 

ক্ষেস্ত। দুর মুখপোড়া ! 

রজনী । ( তামাক টরনিতে টানিতে ) আচ্ছা রাঁখালদা মুখপোড়াটা কি 


মামার 
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গালাগাল? মামি ওটা অনেক শুনেছি, কখন মনে হয়েছে গাল 
দিচ্ছে, কখন মনে হয়েছে আদর কচ্ছে। 

ক্ষেম্ত । আদর কচ্ছে! আমায় বলবে ছবির মুখখ আর আমি বাঁৰ 
আদর কে? 

রজনী । হ্টযা ছবির মুখ ত। 

ক্ষেম্ত । মাবার? 

রাখাল । ছবির মুখটা কি ঠাকুর? 

রজনী । ও হরি তাও জাননা? বায়স্কোপ দেখনি? 

রাখাল । কি বললে? 

রজনী 1 বায়স্কোপ । 

রাখাল । দেখিনি আবার? বাঁইশখোপ আমায় কি দেখাচ্ছ! আমার 
সন্থন্ধীর বিয়াল্লিশ খোঁপ ছিল । সেকালের পায়রা পোষার সথ ত 
একালে কারুরই দেখি না। 

রজনী । পায়রা পোষা কি বলছ? 

রাখাল ॥। পায়রা না পুষলে অত খোপের কি দরকার, ও একখোপেই 
হয়__ | 

রজনী । না, না, না, বাইশখোপ নয়-বায়স্কোপ । ছবি, ছবির মধ্যে 
লোকজন চলে, আবার শুনছি কথা কইবে, বিলেতে কইছে, 
কলকাতায় এখন আসেনি । 

রাখাল । ওরে ক্ষেম্ত আমরা পাড়াগেঁয়ে কিনা, ঠাকুর « আমাদের বুঝুচ্ছে, 
ছবিতে মানুষ চলছে আবার কথা কইবে। আর সত্যি মানুষের 
দরকার হবে না, ছবি দিয়েই কাজ চলবে । 

ক্ষেম্ত। ঠাকুরের আজ বুঝি এক ছিলিম জুটেছে। দেউড়ীতে দরওয়ানের 
ঘরে গিয়েছিলে বুঝি ঠাকুর? 
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রজনী । সেখানে মিলবে নাকি ক্ষেম্তদি! এ্যা তাত জানি না, এখুনি 
যাব নাকি? কিন্ত তোমরা ঘে বুঝছ না--ছবিতে মাঁচ্ষ চলে! 
এই ধর তোমার গামছাঁটা বাখালদী। এটা টাঁগানো রইল-এত 
ময়লা নয়--সাদা । ফোঁস করে আলো এসে পড়ল আর গামছার 
মধ্যে সব গাড়ী ঘোড়া মানুষ চলতে লাগলো । 

রাখাল । গামছার মধো গাড়ী ঘোড়া হাঁতী চলবে, জমী পাবে কোথা? 

রজনী । ছুত্বোর ছাই-_বোঁঝাঁতে পাচ্ছিনা । 

ক্ষেস্ত ॥ ' আচ্ছা । নীইবা বোঁঝালে-__কিন্ত গাঁসছা ত হস্ল ছবি, ছবির 
মুখটা হল কোঁন খাঁনটায় ? 

রজনী । ছবির মুখ হতে যাঁবে কেন? ছবিতে যাঁরা চলবে তাদের মুখ । 
তোমার মুখখানা ছবিতে ভাল মানাবে । 

রাখাল । বাত ক্ষেম্ত, গাঁমছাঁয় উঠে চলতো, দেখি মুখখানা তোঁর 
কেমন মানায় (ভাস্য )। 

রজনী । খাঁলি হাসতেই পাঁর_মুখুখ কি না! 

রাখাল । তা মুখ্খুই ত! 

ক্ষেন্ত। ছবির মুখ তা হলে গাল নয়? তবে পায়ের ধুলো দাঁও ঠাকুর 
তোঁমায় গালমন্দ করেছি 1 মাঁসীমা যদি এ বাড়ী গেকে তাড়িয়ে 


দেয় তখন তোমার গামছাঁয় চলতে যাবখগন । 
প্রস্থান 


রজনী । ক্ষেস্ত ভাল মানুষের মেয়ে, না রাখালদা ? 
ক্ষেম্তুর পুনঃ প্রবেশ 


ক্ষেন্ত। বাঁখাঁল দা বাবু বাঁড়ীর মধ্যে আঁসছেন। যাঁও শীগগির তামাক 
সেজে দাও গে। 


তীয় অন ব্চ্চান্ী ৯৪ 


রাঁগান। মামান] কই মায়ায় ত ঠাক দিতি ডাকছেন না! 
ন্ধ। বুড়োর আবার দাগ ঢেগ না তীমাক গে নি গি 
চজি বর, ভিনিই হা] ত তোমার গপর বাগ করে আছেন। 
|থাল। টিক বনছিন দিদি। গালা কিনাআমার বুদ্ধি 
পল 
উভামর গরস্থান 
রনী দস) দে ভাকা কলাক ভাঙার ত| নিয় গার না? কন 


2 
প্রান 


চজ্ভর্খ দুস্থ 
রামনগর--সীতার কক্ষ 
গীত ও ইড। 


ইভা। তোমার পায়ে পড়ি দিদি, আমার সম্বন্ধে কোন কথা মাঁকে ঝা 
মাসীমাকে বলতে যেওনা । যদি তুমি কোন কথা তাদের বল, 
তা হ'লে সত্যি বলছি, আমি আঁম্মহতা। করে তাঁদের জালা থেকে 
রক্ষা পাব। 

সীতা । এমন করে নিজের জীবনটাকে ব্যর্থ করে ফেলবি ইভা? তারা 
যাদ তোঁর মনের কথা জানতে পারেন, এ সন্গন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে দাদার 
সঙ্গে-_ 

ইভা। চুপচুপ দিদি। আঁমাঁর জীবন ব্যর্থ হল, সফল হলঃ তাঁতে 
তাদের মাথা ব্যথা কিচ্ছু নেই। না দিদি তোমার পায়ে খড়ি, 
মামার অদৃষ্টে যা আছে তাই হোক, তুমি কোনও বা ওদের বল 
না। বাঁক, তোমরা তীর্থে যাচ্ছ কবে? | 

সীতা । কি জানি? দাছ সোঁদন একবার ভিতরে এসে ও-কথা বলে 
গেলেন_-আর ত কদিন দেখা পাই না। সুশীলদাকে জিজ্ঞাসা 
কলম, তিনি ত বল্লেন, আঁর কোন উচ্চবাচ্য কচ্ছেন না। খালি 
কাজ, কাজ। 

ইভা । দিদি। 

সীতা। কি বোন? 

ইভা । কেন এমন হ'ল? এ বাড়ীতে কার অভিশাপ পড়ল? কি না 
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হতে পাত্ত? বাবা জ্যেঠামশায়, আজ তারা রইলেন না কেন? 
দাঁদাই বা আমাদের ফেলে সাহেব হ'তে গেলেন কেন? 
নপথ্যে বিহারী । সীতা! সীতা! 


বিহারীর প্রবেশ 


হাঁবী । এই যে দুজনেই রয়েছ! কি হচ্ছিল দিদি? 
বাতা । ইভা আপনার জন্যে মালা গেথে রেখেছে আপনার গলায় 
পরাবে। 
হাঁরী। আমার গলায় পরাবে? তোর হিংসে হবে না দিদি? 
তা । আমরা দুজনেই পরাবো । (মালা পরাইল ) 
হাঁরী। ছুজনকে নিয়ে ঘর করা কেমন তা৷ ত জানিনে' দিদি । (হাশ্ত ) 
ী দেখ রাখাল বেটা, বুড়োর গলায় মাল! দেখে হাসছে । 


রাপালের প্রবেশ 


আয় বেটা, নিযে আয় তামাক এখানে । বেটা বেঁচে আছো তাঁতো 
জাঁনতেম না। আমি ত ভেবেছি তুমি মরে আমায় জুডিয়েছ। 
নবাবপুর, তাঁমাঁক সাঁজা আজকাল ছেড়ে দিয়েছেন । 

তা! আপনারই ত কদিন স্‌ ছিল না দাঁছু। আহার নিদ্রা তুলে 
গিয়ে কাঁগজ পত্রের মধ্যে এমন ডুবে »ধাকতে আপনাকে আর 
দেব না। 

([খারী। আর থাকতে হবে না। সবকাঁজ শেষ হয়েছে । না, আর 
একটি কাজ বাকী রয়েছে । আমার গলায় মালা দিলেই ত আর 
ইভাঁদির চলবে নাঃ ওর সম্বন্ধে ছোঁট-বৌম1 কি সব ঠিক কচ্ছিল না? 


ইভার প্রস্থান 
পালাল বুঝি ? কি স্থির হয়েছে তুই জানিস সীতা? 
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নীতা । আমাকে সে সব কথা বলেন নি তবে ইভাঁকে দেখে পছন্দ 
করে গিয়েছে এইটুকুই জানি । 

বিহারী । কে তাঁরা, কখন এল নামি কিছুই জখনলেম না? বাঁভ 
রাঁখাঁলে, ছোউ-বৌমাঁকে এগাঁনে ডেকে নিয়ে আয় ত। 

রাখাল । আঁজ্ছে, তিনি আমায় কাঁজে জবাঁব দিয়েছেন । 

বিহারী । তিনি তোকে কাঁজে জবাঁব দিয়েছেন? তো ব্যাটার আাবার 
কাজ কি যে তোঁকে কাঁজে জবাব দেবেন ? | 

রাখাল । আজ্ছে সেই জন্তেই ত যাইনি । 

বিভারী। বাটার ঘেন যাবার কত যাঁয়গা, বলে__সেই জন্তেই ত বাইনি | 
কোন চুলোঁয় যাবি? 

রাখাল । তা ত সত্যি কৌন চুলোয় আর বাব? 

বিহারী । বা ছোট-বৌমাঁকে ডেকে নিয়ে আঁয়। 

রাখাল । আজ্ঞে ঘাচ্ছি, তবে আঁর আসতে পারবো না। 

বিহারী । আসতে পারবি নি কিরে? 

বাঁখাল । আজ্ঞে মীসীমা এ বাড়ীতে নামায দেখলে হাঁড ভেঙ্গে 
দেবেন বলেছেন । 

বিহারী । মানে? 

রাঁখাল। তুমি কন্তাবাবু বাইরে পড়ে থাক, এর “ইত ভেতরে বাজতি 
কচ্ছেন। সীত। দিদিমর্ণিকেই যাঁর ঠেলে রেখেছেন, তা আমি! 

বিহারী । সীতা! 

সীতা । ও বাঁখালদার বাড়িয়ে বলা) গুরা একটু কর্তত্ব কত্তে চাঁন, 
তা করুন নাঁ। 


বিহারী । হাঁ । তুই যা বাখাল। 
রাখালের, প্রস্থান 
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নেপথ্যে জয়ন্তী । রজনী, হতচ্ছাঁড়া বুড়োটা এখনো! বাড়ীর মধ্যে ঘুচ্ছে? 
নেপথ্যে রাখাল। আজ্ঞে আমি বেরিরে যাচ্ছি, কিন্তু কত্তাবাবু আঁপনাঁকে 
 শ্বীজছেন । 

নেপথ্যে জয়ন্তী । আমাকে? কোথায়? 

নেপগ্যে রাখাল । এই ঘরে। 


জয়ন্তীর প্রবেশ 


বিহারী । এস বৌমা । রঙ্জনীকে ডাঁকছিলে, রজনী কে মা? 
জয়ন্তী । আমার দাদার শীলা । 
*বিভীরী। ও£। তা” রাখালকে তাঁডিয়ে দিচ্ছিলে কেন? 
জয়ন্তী। বাঁডীর মধ্যে দূর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া বায় না। সুশীল দি” 
স্বচক্গে দেখেছেন_- 
বিহারী । সুশীল! দ্িদিঃ তিনি আবার কে? 
জয়ন্তী । তিনি আঁমার দিদি । 
_ বিভারী। তিনিও এসেছেন ? মার কে কে এসেছেন? 
জয়ন্তী । আর কেউ আসেন নি, আর তিনিও এখানে থাকতে 
আসেন নি। | 
বিচীরী। তা” তিনি কি দেখলেন ? 
জয়ন্তী । বাড়ীতে ত আর মাঁথা নেই: ঝি চাঁকররা বেপরোয়। 
ইয়ারকি দিচ্ছে। ক্ষেন্ত না, কি-_সেই বিট আবার স্থুশীলা দিকে 
বলে, খুন করবো-_এ জমীদাঁর বাড়ী এখানে অনেক গুম খুন হয়েছে । 
বিহারী । বলেছে নাকি; বেটি ত তাহ'লে কম নয়? রাখালে বেটাও 
পাজি হয়েছে দেখছি), বেটাঁকে তা হ'লে আর অন্দরে ঢুকতে 
দেওয়। নয় । | 
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জয়ন্তী । আপনি একেবারে বাইরে পড়ে থাকলে এই রকম সব গগ্ডগোঁলই 
হয়। এই ত ইভাকে দেখে পছন্দ করে গেল তবু কথাটা পাকা- 
পাঁকি হতে বাকী রক্ষে গেল ! | | 

বিহারী । কেন? 

জয়ন্তী । তারা আরও কিছু টা: চাঁন | 

বিহারী । আরও টাঁকা চাঁয় ? পাঁচ হাজার ত আগে চেয়েছিল বলেছিলে, 
তাতে ত আমি রাঁজীই ছিলুম । আরো কত্ত চায়? 

জয়ী । আরও হাজার দুয়েক টাকা চায় আর--আঁর-_ 

বিহারী । থাঁক বৌমা, যাঁদের অত খাই তাঁদের আঁশ! ছেড়ে দাঁও-_-ও 
পাত্রে ইভার বিয়ে দেওয়া হবেনা । এতদিন বথন রয়েছে, আবো 
ছুটো দ্রিন থাক । আমি ভাল পাত্র খুঁজে ইভার বিয়ে দিয়ে বাঁব। 

জয়ী । হাতের কাঁছে পেয়ে ছেড়ে দেব বাবা? মেয়ে এদিকে আঠার 
উনিশ বছরের হয়ে উঠল বে, আর ঘরে রাখা কি ভাল দেখায় ? 
শুনেছি ছেলেটি সব রকমে ভাল, ল” পাঁশ করেছে । 

বিহারী । আজকাল বাঁজারে ল” পাঁশের ছড়াঁছড়ি বৌমা, কেউ ওর দিকে 
ফিরেও চাঁয় না । ও সম্বন্ধ ছেড়ে দাঁও। ন্রহরি বীড়ুয্যের পোস্কপুত্র 
না? সেই রকমই ত শুনেছিলেন। তার কথ! ভুলে যাও । আমি 
যোগ্যপাত্রে ইভাঁকে বিয়ে দিয়ে যাঁব___দেখে খুসী হবে। 

জয়ন্তী । আপনি ত শুনছি এই মাসেই তীর্থে বেড়িয়ে যাচ্ছেন বিয়ে দেবেন 
কিকরে? 

বিহারী । তার জঙ্তে তোমার ভাবনা মা। স্থশীলপ থাকবে, আত্মীয় 

স্বজন রইল, টাকাকড়ি রইল সব হয়ে যাবে। আমি না আসতে 

পারলে ভূমিই সম্প্রদান করবে । পাত্র ঠিকই আছে, ব্ল ত এখনই 
তাকে একখান! পত্র লিখে জানিয়ে দিই । 
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জয়ম্তরী। পাত্রকে? | 
বিহাঁরী। পাত্র আমাদের সীতার মাসতৃতো ভাই প্রশান্ত । ছেলেটিকে 
দেখেছ ত বৌমা? 
জয়ন্তী । প্রশান্ত ?__প্রশান্তকে ঝাঁপনি ইভার উপযুক্ত পাত্র মনে করতে 

পারেন বাবাঃ কিন্ত আমি তাঁকে সম্পূর্ণ অন্তপবুক্ত মনে করি। 

বিহারী । প্রশীস্ত কিসে ইভার স্বামী হবার অন্গুপনুক্ত তাকি আমি 
জানতে পারি বউম| ? 

জয়ন্তী । নিশ্চয়ই জানতে পারেন বাবা । ইভার পক্ষে তার ঘর করা 
ভারি মুস্কিল হবে, কারণ সে এখনও জানেনা কোন গাছে ধান 
জন্মায় _ঢে'কিতে ধান ভাঁনা অনেক পরের কথা । 

বিভারী। যদিই সেজানতে পারে কোন গাছে ধান জন্মায় যদি তাকে 
চেয়ার ছেড়ে রান্না ঘরে মাঁতম্তিতে গিয়ে বসতে হয়, সেট] কি তুমি 
এতই অপমান মনে কর বউমা ? | 

জয়স্তী। দে লেখা পড়া শিখে থাকতে পারে কিন্তু আমি তাকে নিজ মুখে 
গর্ব করতে শুনেছি-__সে নিজে মাঠে গিয়ে লাঙ্গল দিতে লঙ্জা বোধ 
করে না। এ রকম চাষা প্ররূতির লোককে বিয়ে করতে ইভা কখনই 
বাজী হবেনা । 

বিহারী। তুমি তোমার মেয়েকে এতটা স্বাধীনতা দিয়েছ যে নিজের স্বামী 
নিজেই সে নির্বাচন করবে? 

জয়স্তী। শিক্ষা পেলে পরে তারা নিজেরাই স্বাধীন হতে চায় বাবা, 
আর কারও মতাঁমতের ধার ধারে না। আপনি যে স্বাধীনতা 
বিরুদ্ধবাদী কিন্ত আপনি কি সীতাকে অবাধ স্বাধীনতা দেন নি 
যাঁতে-_ 

বিহীরী। বউমা 
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নীতা । দাঁছ--থামুন। আপনার পায়ে পড়ি, চগ করে গারুন । 
আপনি চলে যাঁন কাকীমা বাইরে যান । 

বিহারী । তুই এত ভয় পাচ্ছিস কেন সীতা, আমার মাথা এখনও ততদুর 
থারাপ হয়নি । বউমী, এতদিন আমার বড় অহঙ্কার ছিল কেউ 
আমার মুখের উপর কখনো কথা বলতে পারেনি, কেউ কোনদিন 
পারবেও না । আঁমার সেই জ্ঞান্টা আজ তুমিই ভেঙ্গে দিলে । বাঁক 
তোমায় বেণী কথা বলতে চাইনে, স্এু এইটুকু জানিয়ে রাঁথছি, 
তোমার পছন্দমত পাত্রের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে পার-_আমীষ 
বাধ্য হয়ে বিয়ের খরচের ভারটা বইতেই হবে-এ ছাড়া তোমাদের 
সঙ্গে আমার আর কোন সম্পর্ক নেই জেনো । তুমি এ 'মাশা 
করো! না তোমাদের 'আগার সম্পত্তি দিয়ে বাব। আমার সব উইল 
করে দিয়েছি_-আমাঁর অবর্তমানে আমার পৌব্রবধূ সীতা সমস্ত 
সম্পত্তির অধিকাঁরিনী। ভগবানকে সাক্গী রেখে আমি তাকে এনে- 
ছিলুম--আমীরঞ্এ্ই গৃহের একমাত্র অদ্বীশ্বব্ী বলে তাঁকেই ভেবেছিলুম, 
আমার সেকথা আমি রেখেছি । বাঁক তোমার সম্বন্ধে ষে ব্যবস্থা 
কষেছি সেটা তোমায় শুনিয়ে রাখা ভাল মনে করি । তুমি মাসে 
পঞ্চাশ টাঁকা সীতার কাছ হতে পাবে, এতে তোমার খরচ চলে যাবে । 
কাল হ'তে সীতাঁকে বাড়ীর কন্ত্রী বলে জানবে । জেনো-_তাঁরই ওপর 
নির্ভর কবে তোমাদ্দের থাকতে হবে। সীতা তোমাদের দাসী নয়, 
সীতার অর্থে তোমাদের জীবিকা নির্বাহ হচ্ছে মনে রেখো । বাঁও 
আমায় আর বিরক্ত করোনা । | 

জয়তী। সীতা--সীতা__সীতাই তোমাঁর মাথাঁটি খেয়েছে । 


প্রস্থান 
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সীতা । দাদ, আমায় এ লজ্জার মধ্যে কেন ফেললেন দাছু__আমি কাল 

হতে মুখ দেখাব কেমন করে? 

বিহারী । ওরা যে তোকে অবহেলা করে রে--মনে ভাবে তুই কোথা হতে 
উড়ে এসে পড়েছিস, ওদের অন্ধ গ্রহের ওপরে নির্ভর করে তোকে বেচে : 
থাকতে হবে। আমি জানিয়ে দিলুম তুই আমার পর মস-_তুই 
আমার পৌত্রবধূ। সে তোঁকে গ্রহণ না করুক, দশজমে না জাঙক, 
আমি জাঁনি তুই তারই নামে উৎস্ষ্ট একটি ফুল । 

সীতা। আপনার নাতীকে--কেবল আপনার একটি কথা না রাখার 
জন্যে এতবড় দণ্ড দেবেন দাঁু? 

বিহারী । আবার তার কথাই এনে ফেলছিস সীতা? দেখ বড় দুঃখ 
হয়েছিল, রাগ হয়েছিল, শ্রীধরকে সামনে রেখে আমি প্রতিজ্ঞ! 
করেছিলুম আর তাঁর মুখ দর্শন করব না। আমার মা মরণের সময় 
বলতে চেয়েছিলেন, যেন সে নরাধমকে আমি ক্ষমা করি, আজ তুইও 
সেই কথাই ব্তে চাচ্ছিস। কিন্ত না দিদিঞ্মামি কিছুতেই তাকে 
ক্ষমা করব না। তাকে আমি একটী পাই দৌঁব না, তোর যদি হচ্ছে 
হয় সীতা, যদি কোনদিন তোর দরজায় ভিখারীর মত হাঁত পেতে এসে 
ঈীড়ায়, তবে তাকে নগদ টাকা কিছু দিতে পারবি, আমার বাঁড়ী ঘর 
বিষয় সম্পত্তি কাঁউকে দাঁন কত্তে পারবি না, এ কথ! যেন মনে থাকে । 
ওরে দেখ দেখি বুকে হাত দিয়ে এ হাঁড়গুলো সব যে ভেঙ্গে গেছে রে 
'একি আব জোড় লাগে? 


»্াএওভ্য হুল) 


জয়ন্তীর কক্ষ 
ই, আয়ন্তী, হ্শীলা, উমেশ 


উমেশ মোট বাধিভেছিল 


জয়ন্তী । থাকবার আঁর যায়গা হবে না? খাওয়া পরাঁর জন্টে দয়ার 
দানের পিত্তেসে এখানে থাকবো? না। সীতা ছুড়ির হাত তোলা 
খেয়ে বেচে থাকা! ধিক না এমন প্রাণ ! 

স্থশীলা । সব এ ছু'ড়ীর চক্রান্ত বুঝলি না? ইভাই ত সম্পত্তির মালিক। 
ও উইল ফুইল আইনে টিকবে না দেখিস্‌ তুই । আমার উকীল 
ভাস্কর-পো রয়েছে কি কন্তে? ছুঁড়ির হারামজাঁদকি ! হারামজাদী 
ডাইনি! বুড়োটার মাথা খেয়েছে! যে ঢলানী, বলা বায়না এই 
বুড়ো বয়সেও-_ 

ইভা । মাসীমা ! | 

স্বশীলা । তুই থাম। বুড়ো-ধাঁড়ি চাঁকরটাঁই যখন ঝিটার সঙ্গে__ 

ইভা যাইতে ছিল 


জয়স্তী। কোথা ধাস1? এই খানে বসে খাক। এই দত্যিপুরে তোকে 
খুজতে গেলে আজ আর গাড়ী পাওয়া যাবে না । 

ইভা । গাড়ী পাঁওয়া যাবে না-_-কোথায় যাঁবে ? 

জয়স্তী। ন্যাকামি? কোথায় যাবে? তুমি যেন কিছু বোঁঝনা? 
দেখ দিদি, বোকা মেয়েটা কি? এখানে আর এক মুহুর্ভ থাকা? 
তা হলে ওর মাথাঁটিও খাওয়! যাঁবে। 
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স্ুগীলা। খাওয়। বাঁকী রয়েছে কিনা ? 

ইভা । আবার মামীমীর বাঁড়ী গিয়ে উঠবে ? 

জয়ন্তী । না হয় বাস্তাঁয় গিয়ে দাঁড়ীব_-তবু এখাঁনে থাকবে না। 

ইভা । দাঁছু ত আমাদের এ বাঁড়ী ছেড়ে চলে ধেতে বলেননি মা? 

জয়ন্তী। চুপ করতুই! তোর জন্তেই না আমার এ অপমাঁন সইতে 
হ'ল? আমি ত আসতে চেয়েছিলুমই না, তুই ত আঁমাঁয় জোর করে 
নিয়ে এলি! তুই আমার কণ্টক, যা কিছু ত তোরই জন্ত। আর 
যদি একটু বুদ্ধি গাঁকে, তুই হলি সবের মালিক, আর উড়ে এসে জুড়ে 
বসল কোথাকার কে, তাঁর জন্তে ওর যত দরদ ! এখানে থাকলে 
যে কি অপমান সে বোধটাও তোর নেই? কি লেখাপড়া 
শিখেছিস্‌ তা হ'লে? তোর মামা মামী ছুটো খেতে না দেয় তোকে 
বিয়ে দিতে না পাঁরি, শিক্ষিতা মেয়ে তুই, চাকরী করে খাঁবি। 
মামার জন্তে তোর ভাবতে হবেনা । 


রজনীর পবেশ 


বজনী । হ্যা, আজকাল চাঁকবীর ভাবনা কি? ফিপম্‌ কোম্পানী যা স্বৰ 
হচ্ছে, কত ভদ্রলোকের মেয়ের তাঁতে কাঁজ হযে । এতদিনে নিভাই 
ফিল্ম করপোরেশন্‌ হয় ত গড়ে উঠলো, এর পর ভূমি আমায় বলোন৷ 
জয়ন্তী দিদি, কত চাঁকরী চাও । এখানে আর পেরে উঠছি না। 
ক্ষেম্তর কথায় হকোটা ভেঙ্গে ফেলে দরোয়ানদের কাছে গেলেম, ওমা 
সবফাঁকী? একটা দম দিতে ন! পারলে ত আর পেরে উঠছি না। 
ব্ড গাঁক, ছোট তামাকের ব্যবস্থাই যে এখন নেই! উমেশ ভায়ার 
জানা আছে নাকি ? ৃ 

উমেশ । দুর, মায়েরা রয়েছে কি করে বলি? 


০৪ ব্রতচারিণী পঞ্চম দৃশ্য 


জনী। তবে দাদা একবাঁর আঁসতে হবে-_ 

[শীলা । থাম্‌ গীজাখোর, আগে বীঁদা-টাঁধা হোক তাঁরপর উঠিস্‌ 
এখন । | 

ন্পথ্যে সীতা । কাকীমা 

্য়্তী। (বেন শুনে নাই এই ভাবে) কি করে বাধলিরে_-এর মধ্যে 
কি রকম আল্গ! হয়ে পড়েছে দেখ দেখি? এতখাঁনি রাস্তা গরুর 
গাড়ীতে মেতে যেতেই যে সব. খুলে ছড়িয়ে পড়বে_ পথের মাঝে 
বাধাও মুক্ষিল হবে যে! রজনী একটু ভাঁল করে বাঁধ ভাই । ষ্াত্ে 
উমেশ, কা'খানা গাড়ী বলে এসেছিস-_ঠিক তিন খানা ত? আবার 
ঠিক সময় আস্বে তো? কে জানে বাপু তোদের পাঁড়াগীয়ে 
সবাই মে টিমে চলে চলে । দেখিস বাপু ট্রেণের সময় ছু মিনিট 
দেরী করলেই সব মাঁটি। 

উমেশ । ঠিক তিনথাঁনাই বলেছি মা, ঠিক সময়েই আসবে তার জন্যে * 
আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না। 

সীতা । (বাহির হইতে ) কাঁকীমাঁ 

উমেশ। দিদিমণি ষে আপনাকে ডাকছেন ছোট-মা? 

জয়ন্তী । ডাকলেই, কি আমার এখন যাওয়ার সময় আছে? তুই কি 
সময় দেখতে পী্ছিস নে? নেনে, তই আর হী করে দাড়িয়ে 
থাঁকিসনে বাঁপু। দিদি যাঁও ভাঁতে ভাত চড়িয়ে এসেছ, এতক্ষণে 
হয়ে থাকবে, নাঁমিয়েই ডেকো । 


হুশীলার প্রস্থান 


দশটায় বার হতে হবে, আটট। বেজে গেল সে খেয়াল রেখে 
রজনী-_ | | | 


তৃতীয় অঙ্ক ব্রতচারিণী ১৩৫ 
সীতার প্রবেশ 


- সীতা । তুই ও-সব কি কচ্ছিস উমেশ? কাকীমার মাথার ঠিক নেই 
বলে তোঁদেরও কি মাঁথা খারাঁপ হয়ে গেছে ? যা ওসব কিছু গুছোঁতে 
হাব না_ তোর নিজের কাঁজ দেখগে যা। 

জগ্নন্তী । মাথা খারাপ এখনো হয়নি বাঁছা, তবে হতেও আর দেরী নেই। 
তুমি আমায় পাঁগল করবার চেষ্টায় অছ বটে। কেন বাছা, কি 

করেছি তোমার? এত অপমান করেও শাস্তি পাঁওনি_ আবার 
গাঁয়ে পড়ে ঝগড়া বাধিয়ে কাটা ঘাঁয়ে মুনের ছিটে দিতে এসেছ । 
সীত।। আমি আপনাকে অপমান কন্তে এসেছি-আপনি এ কথা মনে 
ভাবছেন কাকীমা ? আঁমি-_মাঁমি-- 

জয়ন্তী । অপমাঁন কত্তে এসনি, তবে কি কত্তে এ ঘরে এসেছ বাছা ? 

সীতা । আমি আপনীর পায়ে ধরে আপনার কলকাতায় যাঁওয়। বন্ধ 
করতে এসেছি । 

জয়ন্ত্রী। থাক গো থাক, ঢেব হয়েছে_আর গোঁড়া কেটে আগায় 
জল ঢালতে হবে না। এ অভিনয়টুকু করবার কি দরকার ছিল 
বাপু । এইবার আস্তে আস্তে বিদায় হও--আমাঁদের কীজে আর 
বাঁধা দিও না। হা করেকি দেখাছস বল তো্গরজনী-__ঘডীতে দেখে 
আঁয় কটা বাজল! নাঃ_তোদের জন্তই দেখছি গাড়ী ফেল কতে 
হবে। আজ আমায় জব্দ করবার মতলব তোদের তা আমি বুঝেছি, 
দেখে আসি দিদির হল কিনা । 

যাইতেছিল 
সীতা । যাঁবেন না, একটু দীড়ান কাকীমা, কথা শুনে যান। 
জয়ন্তী । কি বল? ্ . 
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সীতা । আমি জানি আপনি আমায় বিশ্বাস করবেন না কাকীমা আমি 
এর কিছুই জানতেম নাঁ। ঘরে নারায়ণ আছেন তিনি জানেন 
'আঁমি কোনদিন দাঁছুর কাঁছ হনে 'একটি পয়সা পাওষাঁর প্রতাশা 
করেছি কি না। আমি তাঁর-পাঁয়ে ধরে কেঁদেছিলুম- আমায় এদাঁরিজ 
যেন না দেন। কিন্ত তিনি কিছুতেই আসার প্রার্থনা শুনলেন না । 

জয়ন্তী । তাই, তুমি যে জমিদারণী হয়েছ, ০স ক্ষমতাটা আমাঁদেল 
দেখাবার জন্তই আমাদের এখানে রাতে চ1ও, কেমন ? 

সীতা । মিছে কথা কাকীমা) আপনি ভুল ধারণা করে রেখেছেন । দু 
দিতে চাইলেই আমি নেব কেন? মামার এতে অধিকার কি? আমি 
কিছু নেব না, যাঁদের জিনিষ তাঁরাই সব পাঁবে। আপনার বাড়ী-ঘর, 
আপনি খাকুন কাকীমা, আমি আজই দাদার কাছে চলে বাব । 

জয়ন্তী । তাঁর উইল হয়ে গেছে-সে কথা তোমায় মনে করিয়ে দিতে 
হবে না। 

সীতা । না, কিন্ত সে উইল বদলাতে কতক্ষণ? দাছুকে মামি ডেকে 
পাঠাচ্ছি--যাঁতে উইল বদল হয় তাই করবো । নাঁপনার পায়ে পড়ি 
কাকীমা 


পায়ে পড়িল, ইভা তাহাকে ধরিতে আমিবে এমন সময় 
সুশীলার প্রবেশ 





স্থলীলা। থাক গো বাছা, ঢের হয়েছে ঢের হয়েছে । ভিজ ভিজে 
বেড়াল তুমি-ইসুর মত হাঁদা মেয়েকে ছুটে! নরম কথায় তুমি 
ভোলাঁতে পার, তা বলে সবাইকে ভোলানো, সকলের চক্ষে ধুলো 
দেওয়া! ভারি শক্ত তা জেনো । তুইহা করে কি শুন্ছিস্‌ বল দেখি 
জয়ন্তী? যদি তোর মনের মধ্যে একটুকু মন্গস্তত্ব থাকে, __জবস্তী 


তৃতীয় অস্ক ব্রতচারিণী ১০৭. 


একটা কগ! কাণে নাঁতুলে আঁজ এখনই বেরো। মদি কখনো এ 
বাড়ীতে আসার মত আস্তে পারিস তখন আসবি । 

জয়ন্তী । ঠিক বলেছ দিদি । উমেশ, বাধা হয়েছে? তা হাঁ করে 
কি শুনছিস? যা, দেখ, গরুগাড়ী কখানা এল কি না। 
না এসে গাঁকে, ডেকে নিয়ে আসবি । তুই যাঁঙ্টা করে বসে আছিস 
কেন বল দেখি? বা, শ্লান করে এসে বা পারিস খেয়ে নে। 

রজনী । চমত্কার ছবির গল্প, বেশ জমে আসছে, এমন সময় খাওয়া? 
আচ্ছা যাই। ইভাখাবেনা? 

জয়ন্তী । না, ইভ এ বাড়ীর জলবিন্দ্ু মুখে দেবে না। 

রজনী । আমি খাবো! 

রজনীর প্রস্থান 

সীতা । বেশ । উমেশ দাড়িয়ে রইলি কেন-_গাড়ী না এসে থাকে-_ 

ডেকে নিয়ে আঁয়। সঙ্গে গিয়ে একেবারে ট্রেণে তুলে দিয়ে আসবি। 
উমেশের প্রস্থান 
কাকীমা, তবে তাই ভাল, আপনারা যা বিশ্বাস করেছেন, তাই সত্য 
হোক । আসুন তবে। 
যাইবার উদ্যোগ 

স্থশীলা। তুমি ত চল্লে বাছা_কিস্ত গোটা ত্রিশেক টাকা চাই যে 
আামাঁদের-_অমনি না ধার চাইছি, কলকাতায় গিয়ে পাঠিয়ে দেব। 
তা বাছা, শুধু হাতে আমর টাকা নেব নাঁ- তুমি ইভার এই হার 
ছড়াঁটা রেখে দাও, আমর! যত শীগ্গীর পারি টাকা 0 দেব, তুমি 
হার ছড়াট। পাঠিয়ে দিয়ে 

সীতাকে ইভার হার প্রদান 

সীতা । বেশ! ঠ 


হন দুস্ছ) 
রামনগর-দর-দালাঁন 
ক্ষেন্ত ও ইভার প্রবেশ 


ক্ষেম্ত। ( একটি দরজাঁর কাছে গিয়া) দিদিমণি, সীতা-দিদিমণি _ 
একটিবার দরজাঁটি খোল । ইভা-দিদিমণি তোঁগাঁর সঙ্গে দেখা কনে 
এসেছেন । 

সীতা । (ভিতর হইতে) ওকে পেতে ব্ল ক্ষেম্ত, মামি দেশ করতে 
পারব না, আমার শরীর বড় খারাপ হয়েছে । 

ইভা । (কাঁদিতে কাঁদিতে) দিদি,_-একটিবার দরজা খুলকে না দিদি? 
একটিবার শেম দেখা করনে না? শামি লুকিয়ে এসেছি__ 
বেশীক্ষণ গাকতে পারবো না। একটিবার দোর খোল । আর হয ত 
এ জীবনে তোমার সঙ্গে আমার দেগা হবে না, তোমার কথাও আমি 
মাঁর শুনবো না-মামার কথাও তুমি শুনবে না। 

সঈতা। (ভিতর হইতে) আাঁশীর্বাঁদ কচ্ছি__স্থথী হও। 

সেন ও ইভার প্রস্থান 
সহসা দরভা খুলিয়া সীতার প্রবেশ 


সীতা । ক্ষেস্ত-_ক্ষেন্ত-_ 
ন্দেস্তুর প্রবেশ 
ক্ষেম্ত। কি দিদিমণি? 
সীতা । তুইও কাদছিস?, এই দেখ আমার চোঁখে জল নেই !_ইভা 
খুব কাদছিল রে! . 


তৃতীয় অঙ্ক ব্রতচারিণী ১০৯১ 


ক্ষে্জ । এখাঁনে খুব কাঁদছিলেন। ওদের কাঁছে ত কীঁদতে পারেন নি 

চোখ লাল দেগেই-কীদছিলি বুন্সি-বলে যে বকুনি! জল গেতে 

,চাঁইলেন__-পথের ধারে অনেক পুকুর মাছে বলে ছোট-মা হিড়হিড 
করে টেনে দিদিমণিকে নিম়ে গাড়ীতে উঠলেন । | 


শ্পেলুর প্রস্থান 


সীতা ॥ চলে গেল? উন] ? ইভ1ও চলে গেল ! ইভা ইভা | 
বিহ।বী প্রবেশ করিল 


বিহারী । কি হয়েছে দিদি। কাকে ডাঁকছিস্‌? 

সীতা । দাদু । কি কালসাঁপিনীই ঘরে রেখেষ্টেন, তার নিশ্বাসে সবই 
যে পুড়ে গেল দাঁছ। ই-া চিলে গোছে-- 

বিহারী । এয! ইভাঁও চলে গেল ? ভ্রীধর 1 

সীতা । এই হাঁর-_-ইভার এই ভাঁর, দাড় । আপনার এ বাড়ীর একমাত্র 
মেয়ের এই হাঁর আজ সে বাধা রেখে গেল আমার কাছে, এক 
ভিখারিণীর কাছে-হাঁত পেতে আমাকে তাই নিতে হোল! ওদের 
ফেরান দাহু--ওদের ফেরান ! 

বিহারী । (নিশ্চল ঈীড়াইয়া বুহিল) কাকে ফেরাব»_ইভাকে ? 


তাঁকে যে বাক্ষপীতে গ্রাস করেছে! ওদের যেতে দে দিদি,--ওদের 
মেতে দে। 





চতুর্থ অঙ্ক 
ও হহ্স ছুশ্ 
নিতাই গার্থুলির কক্ষ 
নিতাই, রজনী ও জয়ন্তী 


জয়ন্তী । এই মদ তোমায় ছাঁড়তে হবে বাঁবা। 

নিতাই । (মত্ত অবস্থায়) নিশ্চয়, নিশ্চয় মদ ছাঁড়তে হবে বৈকি? 
কি বল চালি? 

রজনী । হ্যা, আপনি ছাঁড়বেন মদ? এখনো গাঁজাই ধরলেন না, মদ 
ছাড়বেন কি করে? 

জয়ন্তী । সব সময় এমন বেক'স হয়ে থাক একটা কাজের কথা বলবার 
সময় পাইনে | 

নিতাই । কাজের কথা? শুনতে হবে বৈকি ? কাঁজের কথা-_-ওঃ বাবা 
শুনবোনা ? কি কাজের কথা? নিতাই ফিল্স করপোরেশন? সে ত 
০010]9160+ ক্যামেরা এসেছে, ক্যামেরাম্যান এসেছে 2053 
এসে পড়ল-_কি বল চালি? আটিষ্ট? 

রজনী । আঃ, ক্ষেম্তটা বদি আসত ! কি ছবির মুখ! 

নিতাই । কে ক্ষেম্ত? ক্ষেন্ত,এটা ৪০1১ মিস্‌ ইপ! কোথায় সে? 

রজনী । বামন্গর | 

নিতাই । রামনগর? 785 7০৮০! সে ত আমারই জমীদারী ! এই ত 
মা বলছেন রামনগর আমার জমি দারী-_ 

জয়ন্তী । তোমারি ত ঝাবা_তোমাদেরি। তা তোমরা যদি আপনার 


চতুর্থ অঙ্ক ব্রতচারিণী ১১১ 


গণ্ডা বুঝে না নাও ত অপরে লুটে খাবে! তোমার হাতে মেয়ে দিলুম 
এই ভেবে থে তুমি তার সম্পত্তি উদ্ধার কর্ধে। তা তুমি যদি অমন 
নেশা করে চোখ বুজে পড়ে থাক ত আর কি হবে? সে সম্পত্তি 
পেলে, কি দরকার তোমার ছবির কোম্পানী খুলে? রজনী ত দেখে 
এসেছে সব। 

নিতাই । চালি? 

রজনী । ওরে বাবা_জমীদারী ত নয়__যমের বাড়ী! কি বিরাট পুরী 
_-ভয় করে! লোকজন নেই বেশী-বড় ঝড় দাঁলান__-বড় বড় গেট 
_হাঁতী, ঘোঁড়া-. 

নিতাই । হাতী- ঘোড়া? £511115171--98510 190861017--তা হলে 
কংদবধটাই আগে তোল। যাবে! কংসবধ বাবা চালাকি নয়! 
একেবারে হামা-কা ! হা-মা-কা হাতে মাথা কাটা-_তারি 1771081 
সই-_হা-মা-কা__এ:__হা মা কা_এঃ চালি-_হা! মা কাঁ_ 

উচ্চহাস্ত 
রজনী । এ হামা কা-(হাঁন্য ) 


নিতাই । এই, 5001) (0107210101০ 11510] 00901917075 1 
(বিনীত ভাবে) আপনি কি বলছিলেন মা? 

জয়ন্তী । বলছি আঁমাঁর মাথা আর মু । বলছি, বুড়োঁটা1 মরে গেলে 
মকর্দমা কত্তে হবে, উইল পণ্ড কর্বার জন্য । 

রজনী । তোমার আর তর সইছে না ঠাকরুণ ! বুড়োটা আগে মরুক 
না-_তার পর হবে। না হয় যাও না-_বুড়োটাকে মেরে এসো গে, 
এই নাও আমার কাছে আফিম আছে। 

টেবিলের ওপর কৌটা রাখিল 


জয়ন্ত । যত হতভাগা জুটেছে আমার কপালে ! 


১১২ ব্রতচারিণী প্রথম দৃশ্য 
ইভার প্রবেশ 


ইভা । এঘরে আবার এসেছ মা? তোঁমায় আমি বারণ করিনি? 

জযস্তী। তোর জন্তই ত আমার সব, নইলে আমার আর কি? 

ইভা । হ্যা আমার জন্টেই, যাঁও তুমি এগন এ ঘর থেকে । 

জয়ন্তী । যাচ্ছি । স্ুুশীলাি” যে গেল তার ভাস্বরপোর পরামশ নিতে, 
কই একট! চিঠি দিয়েও ত আর কিছু জানালে না? 


গ্ুস্স।ন 

ইভা । আজ দিনের বেলাই আরস্ত করেছে রজনী মাম! ! 

নিতাই ॥। 1111905 ৮৪15 174 €0০1171115 দিনের বেলা! ছি ছি। 
তবে 9০ 910 1001512791) 02071111, দিনের বেলা আরম কবিনি, ' 
দিনের বেলা শেষ কচ্ছি। ( সবটুকু পাঁন) ১০০ ৭০০ ( ইভ] চলিয়া 
যাইতেছিল ) শোন ( ইভা ফিবিল ) চলে যাঁচ্ছিলে যে? 

ইভা । থাকবার প্রয়োজন নেই তাই । 

নিতাই । অত সোজা? না। ভাবটা যেন আমায় ০/০ই করনা! 
( ইভা হাসিল ) হাসছ 7? আমাকে ভয় করোনা? (ইভা নীরব ) 
( খুব জোরে ) 5০90 ! 

রজনী । আমারি হাসি পাচ্ছে তা ইভা । 

নিতাই । 5০ 0095, 91710 01), 

রজনী ॥। কিহল? 

নিতাই। তোমার মু হলো । 1 210 1006 50105 00 51710 21] 
01015. এই, কথা কও! 

রজনী । শুধু শুধু কি কথা কইবে? 

নিতাই । ০৪ 91796 01. ( ইভাকে ) ০0. 15155 116১ 15199 100. 


ইভাকে ধাঁরল 


চতুর্থ অস্ক ব্রতচারিণী ১১৩ 
ইভা । বঁজনী মামা! 
রজনী । যাচ্ছি__মআামি বাইরে ঘাঁচ্ছি। 
নিতাই । ০, এখানে থাকবে । [155 _চাঁলির সামনে 1154, সবার 
সামনে-_ছবিতে তোমায় [17৮ করতে হবে । 
রজনী । ও হরি_তাত জানতুম. না। ছবিতে সাজবি? তবে আর 
দোষ কি? ছবিতে চুমো খেতে দোঁধ নেই! 
ইভা । আচ্ছা খাচ্ছি, ছেড়ে দাও। (নিতাই ছাড়িয়া দিল ইভা 
টেবিলের ওপর হইতে আঁফিমের কৌটা লইয়া) যদি জোর করত এখনি | 
এই আফিম খেয়ে আঁমি মরব। 
রজনী । ওরে নিসনি__নিসনি-_আঁমার আর নেই। 
নিতাই ॥ ১০1) 60--আমি কিনে দেব। €(1191119, ংসবধ নয় 
বিষব্ক্ষ__কুন্দ_-৯1০0৩ 1! (সুরে) আমার নাম হীরে মালিনী 
আমি থাকি ইভার কুঞ্জে_ ইভা! হা! হা! হা! ইভা-_বেশ নামটি 
ওল্টালেই ভাঁই। ইভা ভাই! (অগ্রসর হইল-__ইভা পিছাঁইল ) 
জোর করব না ভাঁই ইভ1। করযোড়ে নতজাম্থ হয়ে প্রার্থনা করবো 
ইভা ভাঁই__ | 
সেইরূপ করিতে গিয়া পতন- ইভ! আসিয়! মাথা কোলে লইল 


ইভা । রজনী মামা_ একটু জল। 
রজনী । জয়ন্তী দিদিকে ডাঁকব কি? 
ইভা । না, মাকে নয় ! 


রজনীর প্রস্থান ও জল আনয়ন 
ইভা। দাও মামা! ( নিতাঁইয়ের মুখে চোঁখে জল দিল ) মামা? 


১১৪ ব্রতচারিণী প্রথম দৃশ্য 
ইভা । কোন ভয় নেই ত? 


রজনী । না। 
ইভা । আমিও জানি, না। 'এত আজ আঁর নতুন নয়--প্রায় রোজই ত,' 
কিন্ভক একদিন-_ 


রজনী | হ্যা, একদ্দিন পিলে ফাটবে সে নিশ্চিত । তবে এখনো গাঁজা 
খেলে বাঁচতে পারে / ঘাঁকগে, তুই আঁফিমের কৌটেটা আমায় 
ফিরিয়ে ছে । 

ই্ডা। ওটা আমার কাছে থাঁকবে। 

রজনী । কেন, তুইও কি একটু একটু আফিম ধরবি নাকি? তা মন্দ 
নয়, অনেক কিছু সয়ে যাবে । দেখলি না_আমাঁয় নিতাইদা” 1০5 

_ বল্ল কেমন হাসিমুখে সয়ে গেলুম । সব আফিমের জোরে । কোকেন 

নাকি আরো ভাল, একবার দেগতে হবে! তুইও একটু একটু 
নেশা ধর এ সব সইতে পারবি । 

ইভা । সীতা দি হলে কি করত রজনী মামা? 

রজনী । সে বেটিত নেশায় মশগুল হয়ে রয়েছে, দেখে এসেছি । 
দ্যাখ তোকে চুপি চুপি বলি সে ছুণড়ি জ্যোতিকে মনে 
মনে খুব ভালবাসে, নইলে টাকাকড়ি সে গ্রাহের মধ্যে 
আনে নাঃ চাকর দাসীর মত খাটছে দেখে এসেছিন্‌ তো! 
সে বেটা ওই ভালবাসার নেশায় মশগুল হয়ে আছে! কি 
নেশারে বাবা! না খেয়ে না ছুয়ে মশগুল। কি তুই, তুই 
পার্বিকি? 

ইভা । আমায় তুমি পাষের ধুলো দাঁও মামা, আমায় আশীর্বাদ কর আমি 
যেন পারি, না হয় আমার যেন মৃত্যু হয় । 

রজনী । ওরে আমার পায়ের ধুলো কেউ নেয় না রে পাগলী ! আমার 


চতুর্থ অঙ্ক ব্রতচারিণী ১১৫ 


আশীর্বাদের কোন দাম নেই__আমিই ত তোর মাকে মাসীমাঁকে বলে 
এখানে তোর বিয়ে দিলুম | 
*ইভা। তোমার কোন দোঁষ নেই মামা । মা মাঁসীমা দাছুর ওপর জেদ 

করে শীগগির আমার বিয়ে দেবার জন্য পাগল হয়েছিলেন, আমি 
জানি । এখানে আসা আমার অদৃষ্টে ছিল তাই এসেছি-__এতে কারও 
দোষ নেই। আর এখানে এসেই ত আশ্রয় পেয়েছি, নইলে 
যেতুম কোথা? কারো কাছেই যাবার আর আমাদের মুখ নেই। 
মামীমা-_ 

রজনী । কে? আমার দিদির কথা বলছিস? ও: আমিই সেখানে 
আছি আপিমের জোরে, তা তোর মা আর তুই? তোর! জ্ঞোঁতির 
ওখানেও ত যেতে পাত্তিস। 

ইভা । দেবযানীকে ত জান মামা? 

রজনী । জানি বৈকি, প্রায়ই ত তার সঙ্গে বায়স্কোপে দেখা । ওহো, 
স্থরেশবাবুর কাছে অনেকদিন যাঁওয়া হয়নি। এই ছবির ভাবনায় কি 
আর কিছু মাথায় আসে? 


নিতাই । চারি । 

রজনী । আজ্ঞে? 

নিতাই । এখন রাত না দিন? 
রজনী । দ্দিন। 


নিতাই । 51)8 ৮0--এখন রাত । 

রজনী । আজ্ঞে রাত। 

নিতাই । 4৯111715170 রাত। তবে ইভা ভাই-_মদ খাবো । 

রজনী । মদ ত নেই__ আপিম আছে খেতে পারেন। 

নিতাই । আমি আপিম খাবো? কোন ছুঃখেরে শালা? দেখ ইভ। 


১১৩ এতটা ।এণ। প্রথম দৃশ্ট 


তাই_-আমায় আপিম খেতে বলছে। চাঁলি আমায় আঁপিম খেতে 
বলছে ' আমি আপিম খেয়ে মরব-_তার পর অন্ত কাজ । কিন্তু আগে 
একটু মদ ধাবো ইভা! ভাইটি 'আমার--তাঁর আগে একটি (জিভ ' 
কাটিয়।) 150050 1700 5119 1) মামাশ্বশুর--17) 110000015 
1010901)01-11-12 ৩, 

ইভা । সবই হবে এখন, আগে কিছু খাবেন আস্থন। কাল থেকে খাওয়া 
হয়নি আপনার__ 

রজনী । নেশা ধরল নাকিরে ইভা ?_-বেশ বেশ__ 

নিতাই । 9101 0), 

রজনী । কি বারেবারে 510 111) ১1016 001) কচ্ছ ? আচ্ছা, এবারে 
সত্যি 5101 01, চালির কি? তোমরা নিজেরা বোঝা পড়া কর, 


চাঁলি চল্তি। 


প্রস্থান 


নিতাই । ১০৬ 500, বলতে দাঁও। “বলতে দে জাহানারা, আজ সাত 
বৎসর যন্ত্রণা সহ করেছি-_-মউরউজেব কি বলছিলে বল্‌*। 

ইভা । ভগবান! 

নিতাই। টপ করে রইলে কেন? বল? 

ইভা । আমার কিছু বলবার নেই। আপনি খাবেন আনুন ! 

নিতাই। খাবকি? মদখাব। ( ইভাঁকে ধরিল ) 

ইভা । রজনী মামা । 


ছিত্ভীজ দুস্ছ্য 
কাশী- বিহারীর বাস! বাড়ী 


সীতা একপান! চিঠি পড়িতেছিল, বিহারী আসায় সেখান! বন্ধ করিল 


বিহারী। আহা কি সুন্দর দৃশ্ঠই দেখলুম 'সীতা। সেই ছোট 
সন্গ্যাসীটিকে পেয়ে আমার মার তাকে ছাড়তে ইচ্ছে করছিল না। 
কি তাঁর মুখখানি, বদি একবার দেখতিস্‌ সীতা? তুই তাকে কখনে 
ছাঁড়তিস নে। 


সীতা নীরব 


মাঁজ যে তুই কথা বলছিসনে, কি হয়েছে দিদি? 

সীতা । ইভাঁর একখান! চিঠি পেয়ে মনটা ভাবি খারাঁপ হয়ে গেছে, 
কিছু ভাল প্লাগছে না । 

বিহারী । ইভা চিঠি দিয়েছে? কি লিখেছে সে? বিশেষ কিছু 

সীতা । কাকীম। তার বিয়ে দিয়েছেন দাঁছু। 

বিহারী । ওঃ তাই বুঝি সে তোকে লিখেছে! বিয়ে হয়েছে__-ভালই, 
তার মা! যে নিজের পছন্দমত সৎপাত্রে তাকে সমর্পণ করতে পেরেছেন, 
এ যথার্থ ই আনন্দের কথা-_ 

সীতা । আনন্দের কথা নয় বলেই, সে এতদিন পরে সে খবরটা আমায় 
জানিয়েছে দাহ । তার মা আপনার ওপরে রাগ করে নিজের মেয়ের 
সর্বনাশ করেছেন। আপনি পত্রখানা একবার শুনুন দাদু । শুনলে 
তার অবস্থা বুঝতে পারবেন । 


১১৮ ব্রতচারিণী দ্বিতীয় দৃশ্য 


বিহারী । দরকাঁর নেই দিদি, আমি ও-পত্র শুনতে চাইনে । 
সীতা । আপনি পড়ে দেখুন দাছু, অভাগিনীর সাস্তনার স্থল আর ত" 
কোথাও নেই-_ 


বিহারী নিঃশব্দে পড়িতে লাগিল 


সীতা । কাঁকীমা রাগের বশে তার কি সর্বানাশই করলেন ! কাকীমার 
এ ভুল ভাঙ্গবে হয় ত একদিন, কিন্তু তখন আর শোধরাবার পণ 
থাকবে না। 

বিহারী । মেয়েটার কোন দোঁষ নেই, কোন দোষ নেই--ওর ডাইনী 
মা-টা শুধু-_তাই কি? আমারও কি ক্রটি হয়নি? ওরে সবাই 
মিলে আমার মাঁগা খাঁরাঁপ করে দিয়েছে, আমার কি আর মাগার 
ঠিক আছে? এখন কি করতে পারি সীতা? চিঠিতে ত ঠিকাঁনাও 
দেয়নি? 

সীতা । কলকাতায় ছাঁপ রয়েছে দাছ। কলকাতা গিয়ে খুজে দেখলে 

হয়না? 

বিহারী । কোথায় খু'জবো? কাঁর কাছে খু'জবো? (নীরব) 
সীতা ! 

সীতা । দাছ। 

বিহারী । আমি কালই বাড়ী যাব। 

সীত। ॥। এখনো আরো একমাস থাকবেন বলেছিলেন, তারপর কলকাতায় 
ইভার খোজ-_ 

বিহারী । খোঁজবার আর আমার সময় থাকবেন! সীতা দিদি । আমি 
ওপারের ডাক শুনতে পাচ্ছি । এই ইভাঁই আমায় এগিয়ে দিলে। 
আপনার হৃদপিণ্ড ছিড়ে দিয়েছি__সীতা, তবু মনে করিনি আমি 


চতুর্থ অঙ্ক ব্রতচারিণী ১১৯ 


অন্যায় করেছি । কিন্ত 'মাঁজ মনে হচ্ছে, ইভাঁর আমি সত্যই 
অবিচার করেছি, অন্তায করেছি । ইভা আমার মনে প্রথম দুর্বলতা 
এনে দিলে, আমার ভয় হচ্ছে দিদি, ইভাঁর আমি সর্বনাশ করেছি । 
কি সর্ধনাশ যে করেছি আমি জানি না, কিন্তু আমার বুক 
কাপছে । সেসংবাদ জানবার আগে আমি যেন আর এপারে 
থাঁকিনা দিদ্ি। তোঁর ওপর ভার রইল, ইভাঁর খণ পরিশোধ 


করবার । 
রাখালের প্রবেশ 


রাখাল । সেদিনকাঁর সেই ভাক্তারবাবুটী এসেছেন, সঙ্গে একটী 
জুতোপরা মেয়ে । 

বিহারী । কোন ভাক্তীরবাবু? 

রাখাল । সেই যে এ বাড়ী ভাঁডা নেবার কথা বলেছিলেন ! 

বিহারী । সেই সাহেব বাঁবুটি। ডাক্তার কি করে বুঝলি ? 

রাখাল । পিরাণে তার চোং দেখলুম যে! 

বিহারী । কি বলতে চান? 

রাখাল । আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান? 

বিহারী । দিদি ভূমি যাঁও। বড়ক্রাস্ত বোধ কচ্ছি; এখানেই তাঁদের 
নিয়ে আয় । 

সীতা । না হয়, আঁজ তাঁদের যেতে বলে দিক । . 

বিহারী । নানা । যদি কাল থেকেই ভাঁড়ানেন নিক না। তুমি 
একটু সর দিদি । যারে রাখাল। 1 

সীত। ও রাখালের উভয় দিকে প্রস্থান 


১২০ বতচারিণী দ্বিতীয় দৃশ্য 


বিহারী ইভার পত্রথানা পুনরায় পড়িল ্‌ 


“আমার স্বামী ধনী, তাঁই তাঁর সব দোষ ঢেকে গেছে, সে স্বেচ্ছাচারী, 
বিলাসমত্ত চরিত্রত্রষ্ট মাতাল । সে জানে নারী বিলাসের উপকরণ 
মাত্র ।”--উঃ উঃ আমারি দোষ! আমারি 


ডাঃ ডাটা ও দেবষানীর রাখালের সহিত প্রবেশ 


ডাঃ। দেখুন মশাই__-আপনার এ বা়ীখাঁনাই আমাদের পছন্দ হয়েছে । 
তা আপনার কথাতেই বাজী । অহিন্দু বান্না কিন্বা খাঁওয়! 'এ বাড়ীতে 
করবো না । মাঝে মাঝে হোটেলে গিয়ে মুখ বদলে আসলেই চলবে ; 
কি বলেন মিসেস্‌ মুখার্জি? 

দেব। তা যেন বুঝলুম। কিন্তু মিঃ মুখার্জি কি এত ভাঁড় দিতে সম্মত 
হবেন? তিনিও তো তার দাঁদুরই মত কঞ্জুষ। 

বিহারী । দাঁছ! কার দাছ? ওঃ না। (পুনরায় চিঠিতে মন 
দিলেন ) 

ডাঃ। কঞ্জুষ বলে তাকে গাল দেবেন না। ব্যারিষ্টারদের আয়ের 
কথাটাও ভাঁববেন। দেখুন, বাঁড়ীখাঁনা যত শ্রীগ্গীর আমরা পাই 
ততই ভাল । নইলে আবার ক,দিনের জন্ত অন্ত বাড়ী দেখতে হবে । 

বিহারী । কাল থেকে নিতে পারেন, কালই আমরা চলে যাব। 

ডাঁঃ। কাল থেকে? 713৮ 03০৮1 সে ত চমত্কার। তা হ'লে 
আসুন আজই লেখাপড়াঁটা করে কিছু টাঁকা ৪.5217০5 দিয়ে বাঁই। 

বিহারী । আপাঁন ভাড়া নেবেন? আপনার নাম? 

ডাঃ ॥ ভক্টর ডাটা 

বিহারী । ডাক্তার কি বলেন? 


চতুর্থ অঙ্ক ব্রতচারিণী ১২১ 


দেবযানী । ৮৬৮০1] 1১০০০, আমি বলি মির মুখার্জির নামেই বাড়ী 

নেওয়া ভাল, নইলে সে কিছু মনে কত্তে পারে । 

ডাঁঃ। তা হ'লে মিঃ মুখার্ষদির নামে ভাড়া নেওয়া হবে। ব্যারিষ্টার 
মুখার্জি কাল এসে পৌছুবেন । 

বিভাঁরী । কে ব্যারিষ্টার মুখার্জি? 

ডাঃ। ব্যারিষ্টার জ্যোতি মুখার্জি । 

বিহারী । কে? কে বলে 

ডাঃ । ব্যারিষ্টার জ্যোতিশ্শয় মুখার্ডিদ । রামনগরের জমিদার। 

বিহারী । চে ?-_রাখালে বাঁখালে, শীগগির এদের তাড়িয়ে দে। 
শীগ গির--শীগগির আমার বাড়ী থেকে দূর করে দে। 

ডাঁঃ 1 , ওরে বাপরে ! একি পাগল নাকি ? 

বাখাল। বাবু-__-আপনারা যাও, এখন গুর মন খারাপ । 

ডাঃ । আস্বন মিসেস্‌ মুখার্জি, এ যে উচ্মাদ পাগল । পুলিশে খবর 
দিতে হয়। 

দেবষানীসহ প্রস্থান 


বিচারী । সীতা । সীতা । 
সীভার প্রবেশ 


বিহারী । কাল নয়, কাল নয়, আজই কাশী ছাড়বো । কাঁল সেকাশী 
মাঁস্‌্ছে, আজই কাশী ছাড়বো । আজই আজই ! 

সীতা । কে আসবে? 

বিহারী । জ্যোতি জ্যোতি । 


শভ্ভত্ভীজ্ লুস্গ্য 


কলিকাতা -জ্যোতির কক্ষ 
জে।তি ও জয়ন্তী 


জ্যোতি । কাকীমা এতদিন পরে এলেন ? ইভাঁর ওখাঁনে বয়ে দেবার 
আগে একবার আমাকে জানালেন না? | , 

জয়ন্তী । তখন আমরা নিরাশ্রয় বাবা । তুমিও ত ছিলে তন তোমার 
শ্বশুরের বাড়ীতে । কোথায় কাঁর কাছে -গিয়ে উঠব? বঠ অভিমান 
হয়েছিল, তা তুমিও ত বাবা একবার আমাদের খবর নেওনি ? 

জো তি । ও-দেশ থেকে এসে আপনার দাদার বাড়ীতে একবার খবর 
নিয়েছিলুম । আপনারা তখন রাঁমনগরে, শুনে অনেকটা আশ্বস্তই 
হয়েছিলুম । ইতিনধ্যে এত কাণ্ড হয়ে গেছে আমি ত ঘুণাক্ষরেও 
কিছু জানিনা । আমি হয়ত আপনাদের বিশেষ কিছুই কন্তে 
পাত্ত,ম না, কিন্ত ইভার ওখানে বিয়ে দেওয়াটায় হয় ত বাঁধা দিতে 
পাত্তম । 

জয়স্তী । সে ভবিতব্য, যা হবার হয়েছে । এখন ইভার স্বার্থের উপর; একটু 
তোমার দৃষ্টি রাখতে হবে । অত বড় জমীদাঁরি, তুমি মহৎ, ত্রমি হয় ত 
অমনি ছেড়ে চলে আসতে পার কিন্ত তাই বলে ইভ। তা থেকে বঞ্চিত 
হবে কেন? তুমি আইন শিখেছ ! আইনের ফাক বার কর যাতে 
ইভার সম্পত্তি বাইরের লোক এসে না ছে মেরে নিয়ে যাঁয়। 
তোমার এটি করতে হবে বাঁবা । 

জ্যোতি । আমার কাকিমা, কি আর ও সবের মধ্যে যাঁওয়া উচিত ? 
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আমি ছেল্ডে এসেছি ত সবই ছেড়ে এসেছি 1 ও-বিষয়ে মাথ৷ ঘামাতেই 

আমার আর মন চাঁইছে না। আর কোঁনও উকিল ব্যারিষ্টার 

বরং-_ 

জয়ন্তি। সেই বা তুমি ছাড়া কে করবে বাবা? নিতাই ত দিবারাত্র 

বেস হয়েই আছে, কিছুতেই তাকে এ বিষয়ে আমি সজাগ করে 
ভুলতে পারছিনা । আমি যে কাঁরবুদ্ধি নেই এমন লোঁক দেখিনা । 
মেয়েটাকে আঁর কি বলব? শাঁতে ধরে জলে ফেলে দিলুম কিনা 
তাঁই ভাবছি । জামাই যদি না শোধরাঁয়-__ 

জ্যোতি । অন্্তাঁপ করে আর কিছু লাঁভ হবে না কাকিমা । জীবনের 
হুলটী খন কৰি তখন মনে হয় সে ছোট, কিন্ত যতই দিন যাঁয় ততই 
বঝতে পাঁরি সে কত বড়, কত ভয়ানক ! ইভাঁর সঙ্গে একবার দেখা 
কষতে পাঞ্ব কি? 

জয়স্তী । কি করে বলব বাবা? নিতাঁয়ের আবার সেকেলে চাল । 

জ্যোতি। তবেখাক্‌। আপনি কোথায় রয়েছেন? 

জয়ন্তী । নিতাঁইএর সংসাঁরেই থাকতে হচ্ছে, কোথায় অর যাব বাবা? 
সেই জন্যেই ত এতদিন তোমার সঙ্গে দেখা করবার সুবিধেই করে 
উঠতে পারিনি । 

জ্যোতি । আঁপনাঁর ত তাঁ”হলে খুবই কষ্ট হচ্ছে কাকিমা? যে সেকেলে 
চাঁলের ভয়ে অতবড় শ্বশুর ঘরটা ছেড়ে রইলেন বাধ্য হয়ে তাতেই গিয়ে 
আবার পড়তে হচ্ছে! 

জয়ন্তী । সবই ত মেয়ের জন্তে বাঁবা। | 

জ্যোতি । কারও মেয়ের জন্তে, কারও মায়ের জন্কেঃ কারও বাপের জন্তে, 
কাঁরও ছেলের জন্যে এই রকম করেই ত 'অতীতটা বর্তমানের সঙ্গে 
জড়িয়ে চলে কাকিমা । এটা আমার কথা নয়, ইভাই আমাকে এ 
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কথাটা একদিন শুনিয়েছিল। আমি অতীত থেকে অনেকটা মুক্ত 
হতে পেরেছি, আপনি পাবেন নি। 

জয়ন্তী । আমি যে মেয়ে মানুষ বাবা । 

জ্যোতি । হ্যা, সেই জন্যেই । থাকগেঃ আপনি বদি, মার এখানে 
থাঁকেন ভালই হয় ; কিন্ক দেববাঁনী এখন এখানে নেই এই যা একটু 
অসুবিধে । 

জয়স্তী । দেবযানী কোথা ? 

জ্যোতি । তার মার সঙ্গে কাঁণীতে গেছে । একটা বাড়ী ঠিক করে 
আমাকে যাবার জন্ত তাঁর করে ছিল। আমার শরীরটাও ভাল 
নয়, আর অন্তান্ত অস্থবিধেও আছে, তাই আমি যেতে পারব না 
৬115 করে দিয়েছি । 

জয়ন্ত্রী। তা হলে ত শিগশীরই ফিরবে মনে হয়। দে ফিবলে আর 
একদিন এসে দেখা করে মাঁব। শেষ হয় ত তোঁমাঁর আশ্রয়ই নিতে 
হবে, তাতে আমার অগৌরব নেই, তুমি আমার ভাম্থরপো। 
স্থশীলাদি ত চিরকাল ভাঙ্করপোর ঘরে কাটিয়ে দিলেন । আজ 
তবে উঠি জ্যোতি, কালীঘাঁটের দলের এতক্ষণ হয় ত ফেরবার 
সময় হ'ল। 

জ্যোতি । কালীঘাঁটের দল কি কাকিমা ? 

জয়ন্তী । গাঙ্গুলিবাঁড়ীর সেই দলের সঙ্গেই ত এসেছি বাব! । 

জ্যোতি । ইভাও এসেছে ? 

জয়স্তি। ইভা ত এ-বাড়ীতে থাকেনা । ইভাকে আলাদা! বাড়ীতে 
রেখেছে । মেয়ে আমার খুব ছুঃখে নেই । ছুঃখযা মনে । তবে 
আছি বাবা। | 

প্রস্থান 
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স্বরেশ । জ্যোতি, তোমার কাঁশী যাওয়া হল না-বাবা? 

জ্যোতি । নী? ৭1 

সুরেশ । কেন? ওরা গিয়ে দ্বীকল, ভূমি গেলে নাঃ সেটা__ 

জ্যোতি । শরীরটাঁও তেমন সুবিধে নয় আর কাজ কর্মের অবস্থাও 
তেমন ভাল নয়__ 

স্থরেশ । হু" বুঝেছি । বাবা জ্যোতি, একটা কথা তোমায় অনেকদিন 
ব্লব ভেবেছি, আবার পাঁছে তুমি মনে কষ্ট পাও তাই বল্‌্তে সঙ্কোচও 
বোঁধ করছি । কিন্ত এতে তোমার মনে কষ্ট করবার কিছু নেই বাবা। 
তোমাকে আমি আমাঁর জামাই পেয়ে ধন্ত হয়েছি, কিন্তু আমার দিক 
থেকে কোনও যৌতুক-_ 

জ্যোতি । আপনি আমার বা করেছেন, এর চাঁইতে বেশী যৌতুকের আমি 
যৌগ্য নই। আজ যে আমি নিজের পায় ঘে ভাবেই হোঁক দাড়াতে 
পাচ্ছি সে আপনারই কপায়। আপনার দয়া না হ'লে আমি 
স্কলারসিপও পেতুম না, আমার বিলেত বাওয়াও হত না। 

স্বরেশ। সে তোমার নিজের গুণে । তোমার ভাল 6001৮27916 
০21০9০1 তাই তুমি পেয়েছ । আমার তাতে কৃতিত্ব কি? কিন্ধ 
আমিও তুলতে পারছিনে জ্যোতি আমার জন্তেই তোমার এমন 
্েহময় দাদু, এ বিশাল সম্পত্তি, সর্বোপরি নারীবত্ব সীতা থেকে, 
তুমি বঞ্চিত হয়েছ? 

জ্যোতি । আপনার অঙ্গে ? 

স্থরেশ । হ্যা আমার জন্যে । আমার তোমাকে অত্যন্ত ভাল লাগত্ত, 
তাই তোমাকে আমিই ত বাড়ীতে ডেকে এনেছিলুম, ভারই এই 
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পরিণাম । তুমি প্রতিবাদ করোনা জ্যোতি, আজ আমাকে সব কথ! 
বল্তে দাও | আমার মনের কথা আঁমি কাউকে বলতে পাঁরিনে, 
তোমার মনের কথাও ত্ুমি কাউকে বলতে পারনা সে কথা আমি 
বুঝতে পাবি । আমাঁজ মামরা ছাত্র শিক্ষক নই, আজ আমরা শ্বশুর 
জামাই নই, আজ নাঁমরা ছুই বন্ধু। তোমার মত নাতিকে হারিয়ে 
তোমার দাঁহুর মনের অবস্থা কল্পনা করে? আমি চোখের জল রোধ 
করতে পারিনা । তুমি যা হারিয়েছে তার বদলে আম! তোমাকে 
কি দিতে পেরেছি । (কিছুক্ষণ নীরব) একটু 010010177] হয়ে 
পড়েছি, না? তা তুমি আমি ছাড়া আর ত কেউ এখাঁনে নেই । এখন 
আমি একটা! প্রস্তাব তোমার কাছে করি । আঁমাঁর ত খবচ বেণী নম 
জাঁনই | মাধ একা আঁর কত খরচ করবে? আমার কষেক হাঙ্ঞাব 
টাঁকা জমেছে, সামান্ত কয় হাঁজার সে টাকাটা তুমি এখন নিষে একটু 
ভাঁল রকম ট্রার্ট করনা কেন? তুমি. যখন পারবে পরিশোণ 
করে দিও) কিংবা সেটাকে তোমার বিবাঁচের যৌ »কও মনে 
করে নিতে পার । | 

জ্যোতি । 'মাপনি ত জাঁনেন আপনার কাছেই আমার শিক্ষা, আমারও 
ত খরচ পত্র বেণী নয়। দেবধানীর একটু টাকার দরকাঁর হয় মাঁঝে 
মাঝে । অনেক সময় আঁমার চালিয়ে উঠতে কষ্ট হয় । ৬ুর হাঁতে যদি 
নগদ টাকা কিছু থাঁকে-_ 

স্থরেশ । আমাকে আঘাত করবার জন্তে একথা! তুমি বলনি নিশ্চয়, কিন্তু 
একথাঁয় আমি অত্যন্ত আঘাত পেলুম বাবা । 

জ্যোতি । কেন? 

স্থরেশ ॥। দেবযানী আমাকে হতাশ করেছে সব চেয়ে বেশী। 

জ্যোতি । একথ। কেন বলছেন আপনি ? 
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স্থরেশ। আমি জাঁনি দেবযানী তোমায় সুধী করতে পারেনি । 

জ্যোতি । কিসে আপনি বুঝলেন? আমার কোনও ব্যবহারে ? 

স্থরেশ । তোঁমাঁর ব্যবহারে? ০৮ 216. 2 7০016506 51701010917+ 
৮০17006০6 056110510211. তোমার ব্যবহার অনিন্দ্য, সুন্দর! তারঘা 
ও প্রতিদান দিচ্ছে! কোথায় যে এ শিক্ষা পেলে ও? ওর মার 
কাছে আর কোথায়? হাসছ যে? 

জ্যোতি । ভাঁসছি এই ভেবে, বে আপনি যদি এতদিন সহা করে আসতে 

পারেন আমি পাঁরৰ না? 

স্বরেশ । ওঃ তাই? শ্বশুর জামাই এক অবস্থা । কিন্ত তোমার আমার 
একটু তফাঁৎ আছে বাঁবা, আমার ত তুলনা করবার অন্ক কিছু ছিল না 
[তামাব ষে অনেক আছ । 

জোতি। সেদিক মামার মুছে গেছে বাবা । 

স্বরেশ । জ্যোতি! জ্যোতি !। 

জ্যোতি । কি? 

স্বরেশ। আজ প্রথম তুমি আমায় বাবা বল্লে। 

জ্যোতি । 'আজ আমিও একটু ০1790109121 হয়ে পড়েছি । 

স্বরেশ । এই 01770901011 টুকুর জন্য আঁমি অনেক দিন অপেক্ষা করছিলুম 
বাবা । আমায় যদি বাবাই বলে তবে আর আমার টাকা কয়টী 
এখন ব্যবহার করতে তোমায় আমি ইতন্ততঃ করতে দেব না।__ 
তূমিই আমার একমাত্র পুত্র। তোমার একটু সাহাধ্য করতে 
মন আমার কি রকম আকুল তাকি বুঝতে পার না বাবা? 
আমি কালই তোমায় চেক পাঠিয়ে দেব। আর একটী কথা 
বাঁবা, দেবযানীকেও চলে আসতে তাঁর করে দাও । একেবারে 
যা করতে চাইবে তাই করতে দিও না-দেখন৷ মাঁধুকেও ত 


১২৮ ব্রতচারিণী তৃতীয় দৃশ্য 


আঁমি মাঝে মাঝে ধমক ধামক দিই । না হয় একটু ঝগড়া-ঝাঁটি 
হলই ! (হাঁসিলেন ) 


দেবযানী শু ডাঃ ভাটার প্রদবশ 


জ্যোতি। একি? 
দেবযানী । আগে টেকি ভাড়াটা দাও । কত হয়েছে ডাঃ ডাটা *___মাঁকে 


বাড়ীতে নাঁমিয়ে দিয়ে এলুম-_ 


স্রেশ 1 কত হয়েছে বাবা? 
পকেটে ভাত দিলেন 


ভাঁঃ ডাটা । ও আমি দিয়ে এসেছি । 

কত এ কি রকম কা? আমাদের পাঠিয়ে দিয়ে তুমি পরদিনই 
যাও, আর বাড়ী যখন ঠিক হল তখন তার কল্লে তোমার যাওয়া হতে 
পারে না! 

জ্যোতি । বাড়ী ভাঁড়া করে ফেলেছ নাকি? 

দেবযাঁনী । তার জন্ত বা কিছু লোকসান ডাঃ ডাঁটার করতে হয়েছে । 

স্রেশ। নানা সেকি? উনিকেন? জ্যোতি কিংবা আঁমি__কত 
টাকা? কালই চেক পাঠিয়ে দেব । 

ডাঃ ডাটা । না বাড়ী ভাঁড়া হয়নি । প্রায় হচ্ছিল আর কি ? চমতকাঁ 
একখানা বাড়ী। পরদিন থেকেই ভাড়া হবার কথা, এক বুছে 
বাড়ীওয়ালা বেশ ভাঁল কথা বার্তা কইছে, হঠাঁৎ কি রকম চিৎক 
করে উঠলো, বেরিয়ে যাঁও, বেরিয়ে ধাঁও বলে । 

দেবযানী । আমি ত ভয়ে মরি। তাড়াতাড়ি হোটেলে এসেই তো 
টেলিগ্রাফ । আমরা ত হতভম্ব । মা'র দিল্লী আগরা ঘুরে আস, 
ইচ্ছা ছিল, আমিও একবার ভাবলুম_যাঁই। আবার ভা, 


টি 


চতুর্থ অঙ্ক ব্রতচারিণী ১২৯ 


ভুমি হয়ত রাগ করবে, রাঁগটুকু ত আছেঃ কাঁজ নেই । তার ওপর 
সেই পাগলাটাঁর ভয় তখন মাথায়, তাই 7)০০০।কে ধরে কলকাতা 
নিয়ে এলুম । 

ডাঃ ডাটা । আঁমি সেই পাঁগলটার কথা পুলিশে জানিয়ে 'এসেছি-_ 


৬1010) 111117110. তার বাইরে থাকা [0710110 0701:501. দাড়াও 
তাঁর নামটা জোগাড় করেছিলেম। 


পকেট হইতে কাগজ লাহির করিয়! পড়িল 
বেহারি মুখাঁজ্জি। 
স্থারেশ । 
জ্যোতি ; বেহাঁবী মুখাজ্জি ! 
দেবযানী | 
দেবধবনী । বেছারী মুখাঁজ্ি, সে কথা ত আগে বলেন নি? 
ডাঃ: কেন£ কি হয়েছে? এমন কি কথা, তাই ভুলে গিয়েছিলুম । 


জ্যোতি । , বুঝতে পেরেছেন সা? আমার দাছু--আমার দাঁছু--পাঁগল 
হয়ে গিয়েছে ! 


দেবযানী । না__ নানা আগে ত তেমন ছিলেন না। তোমার নীম 


করতে চেঁচিয়ে উঠলেন! আঁমাদের দূর করে দিলেন । 
জ্যোতি । কিন্তু, আমি ত কাউকে দূর করতে পাচ্ছিনা! আমি ষে 
শিক্ষিত, আমি যে সভ্য, আমার যে চিন্তকে দমন করতে হবে 


প্রস্থান 


চত্ভর্খ হুশ্) 


রামনগর--বিহারীর শয়ন কক্ষ 
বিহারী রুগুশষ্যয় নিক্িিত- সীতা ও স্বশীল 


সীতা । একটু তন্ত্রীর মত এসেছে । 

স্থশীল । আমি কি করবো সীতা? কবরেজ মশায় যা বলেন ভাতে তো 
'আঁজ কলকাতায় রওনা হওয়া ঠিক হবে না। অথচ “ইভা ইভা” 
ক'রে পাগল হয়েছেন । 

সীতা । কাশী থেকেই আরন্ত। কাঁলীঘাট তারকেশ্বর কোন গতিকে 
সেরে কতক্ষণে বাঁছ়ী এসে আপনাকে কলকাতায় পাঠাবেন ইভাঁর 
খোজে । এই চিন্তা, আর এই আলোচনা । হঠাঁৎ ঘে এতটা হবে 
তা বুঝতে পারিনি । আপনি বাড়ী ছেড়ে গেলে বদি ভাঁলমন্দ হ্য় 
সুশীলদা” আমি একা জ্্ীলোক কি বে উপাঁয় করবো ভাঁবতে 
পারি না। দাঁদু চলে গেলে আমাঁর কি হবে স্ুশীলদ! ? এই জমিদারী 
বনে আমার কাছে অসহা বোঝা হবে দাদা! 

স্বশীল। অধীর হ"সনি দিদি, শ্রীধর আছেন। তিনিই তার সেবার 
জন্ত তোকে টেনে এনেছেন, তিনিই তোকে সকল বোঁঝা বইবার 
শক্তি দেবেন। কিন্ত আমি কি করবো? "তাঁর আদেশ উপেক্ষা 
করে বাড়ীতে রয়েছি বদি জানতে পারেন হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে 
বিশেষ খারাপ হতে পারে। প্রশান্তর জন্ লোক পাঠাবো কি? 

নীতা ৷ প্রশান্তদা” এ বাড়ীতে এলো কি উপকার হবে? 

হ্বশীল । তাকে যদি ইভার খোজে পাঠাই?  ॥ 


চতুর্থ অঙ্ক ব্রতচারিণী ১৩১ 
সীতা । না স্থশীলদা তাঁর পুরোণো! ব্যথ! আব খু*চিয়ে কাজ নেই। 
 স্কশীল। চুপ চুপ একটু বেন জ্ঞান হচ্ছে । আমি যাঁই। 

প্রস্থান 


বিহারী । সীতা! 
সীতা । দাঁছ! (কাছে গেল) 
বিহারী । সুশীল চ'লে গেছেরে ? 


সীতা নীল 


চুপ করে আছিস বে? বাঁয়নি বুঝি ? 

সীতা । এখনো যাঁয়নি দ|ঢু | 

বিহারী । যাঁয়নি, ভালই করেছে । আজকের দিনটা দেখে যাঁক। 
কিন্তু যাঁয় যেন। তুই আমায় কগা দে সব চুকে গেলেও, ইভার 
খণশোধের চেষ্টার ক্রটি করবিনে । 

সীতা । কথা দিলুম দাদু 


কবরাজের প্রবেশ 
বিহারী । এসেছ কবরেজ? ছ্যাঁখ হাত গ্যাথ। রোজ বল কিছু নয়। 
আজ আর তা তোমায় বলতে হচ্ছে না। 
কবিরাজ হত দেখিতে ল।গিলেন 
কবিরাজ । হুঁ । 
বিহারী । হু" কি কবরেজ? তোমার ও ছাঁইভস্ম বড়িগুলো আর 


গেলাবেন৷ ত? আজ ওষধ আমি বলে দিচ্ছি। গঙ্গাজল-__- আর 
শরীধরের চরণাম্থত ! নয় কবরেজ? 


১৩২ ব্রতচারিণী . চতুর্থ দৃশ্য 


কবিরাঁজ। আঁপনাঁর যখন ইচ্ছা-তাঁই হোঁক, নইলে দতক্ষণ শাঁস 
ততক্ষণ মআশ। 

বিহারী । আমার কি সে বয়েস কবিরাজ? আমার আঁর আশ কি? 
আমায় শ্বাস থাঁকতে থাকতে মুখে গঙ্গাজল দাও । কাঁণে জ্ীদাবের 
নাম শোনাঁও । 


ইঙ্গিতে রাগাল ও ভটচ।যের প্রবেশ 


এইরে রাখালে বেটা কীাঁদছিস্‌ ত? চল তোকে সহমরণে নিয়ে 
বাই। 

রাখাল । তাই নাঁও কতাবাঁবু তাঁই নাঁও, আমার যে আঁর কেউ নেই? 

বিহারী । কেউ নেই কিরে? সীতা দিদিকে তুই হনুমানের মত আগলে 
রাখবি। যে কদিন থাঁকবি শ্রীধরকে তাঁমাঁক সেজে দিবি। আর 
সীতা”_-সীতার আর তুই কি করবি। সীতাই তোর সুশষ! কত 
করবে । তুই শুধু মাঝে মাঝে তার দাছকে মনে করিয়ে দিবি 

সীতা। দাদু! দাঁছ! 

বিহারী । আঁমি যখন যাব, কীদবিনে কথা দিয়েছিলি মনে নেই ? 

সীতা । আমার যে কেউ থাকবে না দাঁছু? 

বিহারী। তোর কাঁউকে ত দরকাঁর নেই। তুই মাতা বন্থুমতীর মত 
সকলকে ধরে আছিস। তোকে কেউ ধরে নেই। 

সীতা । দাছ আশীর্বাদ করন, আমি যেন আপনার আঁনীর্নাদের 
বোগ্য হই। 

বিহারী । তোকে আমি আশীর্ষাঁদ করবো কিরে? তুই যে ভ্রীধরের 
সেবিকা, তিনিই ত তোকে এগাঁনে এনেছেন, তিনিই ত তোকে পথ 
দেখিয়ে দেবেন। সুশীল! 


চতুর্থ অঙ্ক, ব্রতচারিণী ১৩৩ 


সুশীলের প্রবেশ 


এসেছো? তোঁমায় বড বিশ্বাস ক'রে রেখে গেলেম। সীতা রইল, 
আমার সব রইল_ তুমি দেখো ! 

সুশীল । "আমি আপনাঁর বিশ্বামের উপযুক্ত কাঁজ করবেো_-আপনাঁকে 
কিছু ভাবতে হবে না-আঁমি সব ভার নিচ্ছি। 

বিহারী । সীতা! 

সীতা । এই য়ে দাঁছু।_ 

বিহারী । সবাই শোঁন__সীতা আমার পৌত্রবধূ--আমার সর্ধস্থ তার। 
তাঁর ওপর আমার শীধরের ভাঁর। আমার মুখাগ্নি করবে সে। 

সীতা। সকল ভার আমি নিলুম দাঁত, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন__-এখন 
অক্ু ভাঁবনা ছেড়ে দিন-ভগবানের নাঁম করুন 

বিহারী । নারায়ণ | নারায়ণ !! 

সীতা । দাঁছু-_দাঁছ্র__ 

স্ব্ীল। মার ডেকোনা সীতা-উনি এখন অনন্তের পথে যাঁতা 
করছেন । 

সীতা । কিন্ধ একট! কথ! দাঁদা, একটা কথা জিজ্ঞাস করতে দাও । আর 
সময় পাঁৰ নাদাঁছু দাঁছু বলে বান- আপনার নাতি ষদি কখনো 
এসে সব ফিরে নিতে চাঁন_-আমি দিতে পারবো তো? 

বিহাঁনী। দি-_য়ো_ 





৩হ্খস্ম ুষ্্য 
জ্যোতির ঘর 


জ্যোতি, দেনযালী, ডাও ডাটা 


দেব। শরীর অস্ুস্থ বলছো, অথচ চিকিৎসা করার কথা বললে চটে উঠছ 
কেন? ডাঃ ডাটাকে ত আমি ধরে নিয়ে এলুম । 

ডাঃ । থাঁক না মিসেস্‌ মুখার্জী । আমার হীতের চিকিতসা হয় ত উনি 
পছন্দ করেন না! । ূ 

জ্যোতি । নাঃঠিকতানয়। চিকিত্সার আমি কোন প্রয়োজন বোঁণ 
কবি না । আমার মনট] ভাল নেই, আমি একটু নিরিবিলি থাঁকতে 
চাই। 

দেব। নিরিবিলি থেকে থেকে ঘে কুনো হয়ে যাচ্ছ । পাঁচটা সোঁসাইটাতে 
মিললে মিশলে তবে তো! 1১75০00০০ বাড়ে । দেখ দেখি ডাঃ ডাঁটাকে? 
চারদিকে কল্‌্, ফুরসতৎই নেই । | 

জ্যোঁতি। ওর মুল্যবাঁন সময় আঁমি নষ্ট করতে চাঁইনে । 

দেব। নষ্ট হবে কেন? উনি কি শুর [০5০5 পাঁবেন না? তোমার ভয় 
নেই, বাবাই সব চালাচ্ছেন, চালাবেনও ? 

জ্যোতি । দেবী ! | 

দেব । 125০চ0০০এর দৌড় কি তোমার, সৌসাইটীর সকলেই জানে 
ডাঃ ডাটাকে লুকিয়ে আর বেশী কি হবে? 


পঞ্চম আঙ্ক ব্রতচাবিণী 


৭ 


৩৫ 


ডাঃ। মিসেস মুখাজ্জা, ব্যবসার গৌড়ীতেই কি সবাই সফল হয়? 
মনেক দিন ধৈর্য্য ধরে থাকলে, তবে 50০০655 । 

 দেব। আপনার 55০০৪5৪ গোঁড়া থেকেই । 

ডাঁঃ। আমি ত তা মনে করি নাই । 

দেব। আমি জানতেম। (জ্যোতি নীরবে বাহির হইয়া গেল) 
দেখলেন, দেখলেন ভাঁঃ ডাটা? এই রকম তাচ্ছিল্য আমার ওপর 
শুর হচ্ছে আজকাল। 

ডাঁঃ। ভাত 50171৮50195 ৩0151011005 $০৮ 21077061801%, 
শাঁমাঁর দারা দি কিছু উপকাঁর-_ 

দেব। 1১911) 017715, কিন্ধ 'মাঁপনি আর কি করতে পারেন? 

ডাঁঃ। আঁমি আপনার জন্যে সব করতে পাঁরি। 

দেব। আপনি অনেকের জন্যে অনেক কিছু করতে পারেন জাঁনি। কিন 
আমার ব্যাধি চিকিৎসার বাইরে । ও তো চিরদিনই ০০৪1০ 
আমিই ত [01৬20 হয়ে 

ডাঃ । অএ কুল করে ফেলেছেন । 

দেব। ভুল? 

ডাঃ। ভু নয়? 

দেব। কিসের ভুল? 

ভাঃ। তাঁই ত, কিসের ভুল? কি বলতে যাঁচ্ছিলেম, আমারই ভুল হয়ে 
গেছে । 10050 [তে 115 1৬101312110. 

দেব। (টেবিল হইতে সীতার চিঠি লইয়!) মেয়েলি হাঁতের লেখা 
চিঠি | 

ডাঃ। মেয়েলি হাতের? বলেন কি? 

দেব। ওঃ, এর জন্যেই__ 


টি ব্রতচারিণী প্রথম দৃশ্য 


ডাঃ। প্রা্যটা। এর জন্সেই? ছি! ছি! 

দেব। ছি ছি নয় ডাঁঃ ডাঁটা। আমার দাঁদাশ্বশ্তর বেহারী সুখুয্যে মারা 
গেছেন । 

ডাঃ। সেই পাগল? 10179 ৬:01 75 ৮0 ০1 ৪ 0121:50170775 
1072010. 

দেব। আমি অনর্থক আপনাকে কষ্ট দিয়ে নিয়ে এলুম। উর ননটা! 
এজন্যই ভাল নেই-__আপনি আমায় মীফ কর্কেন_00১০৭ 1১১০, 


ডা? ডাটা নমস্ব।র করিয়া! নীরবে প্রস্থান করিল 


দেব। সীতাঁর হাতের লেখাঁটী ত বেশ 
সাধ্বী, হ্রেশ, জ্যে।তির প্রবেশ 


মাধবী । তোমার কাঁকীমাঁকে একলা (সেখানে পাঠিয়ে তোমার এখানে 
থাঁকা কি উচিত হয়েছে? জয়ন্তীর লক্ষ্যটি পড়ে আছে, কি করে 
সম্পত্তি তাঁর মেয়ে ইভাইি সব পেতে পারে । ছুনিরার সবাই স্বার্থপর । 
সে হয় ত, সেখানে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে বখরা করে তোঁমীয় বঞ্চিত 
করবাঁরই চেষ্টা করবে। | 

স্থরেশ । তা হলেও কি এ অবস্থায় জ্যোতি গিয়ে সেখানে উপস্থিত হতে 
পারে? একটা! 1101 ত আছে ! 

দেব । এখানে বসে বসে তোমার টাকায় বাঁবুগিরি করলেই কি 01871 
বজায় থাকবে? 

স্বরেশ 1 আমার টাকায়? 

দেব। মার কাছে লুকোতে পার, আঁমার চোখে ধুলো দেবে তুমি 
বাবা ! 

মাধবী । এর অর্থ? 
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স্বরেশ। অর্থ আর কি? জ্যোতিকে কিছু টাকা আমি ধার 
দিয়েছি । 

মাঁধবী। ধার দিয়েছ? দাঁও। তোঁমার টাঁকা তুমি জলে ফেলে দিলেই 
বা আমার বলবার কি আছে । 

স্তরেশ । বাবা জ্যোতি, ভুমি এসব কথায় কাঁণ দিওনা । আঁমি-_-মামি- 

জ্োঁতি। আপনি কিন্ত হবেন না, আমি কিছু মনে করিনা । খণ যখন 
আসামীকে করতেই হত, তখন আপনার কাঁছ থেকেই না হয় নিয়েছি । 

সাঁধনী । খণ তোমাকে করতে ভয় কেন? নিজের 'অগাঁধ সম্পত্তি তুমি 
ঘরদি হেলায় ছেড়ে দাও তবে 

স্গরেশ। তুমি কি জাঁননা, জ্যোতির দাঁছু উইল করে জ্যোঁতিকে সম্পত্তি 
গেকে বঞ্চিত করে গেছেন? 

সাদী । জাঁনি গো জাঁনি। তাই ত জ্যোঁতিকে একটু থেটে খুটে সেই 
উইল পণ্ড করতে হবে। | 

স্তরেশ। তুমি কি বলছ? 

সাধত্রী। আমি ঘা বলছি, ভাঁলর জন্যই বলছি । রোজগারের অবস্থা ত 
এই, তাতে আঁর জেদ করে থাকা উচিত কি? যতদিন বুড়ে! বেচে- 
ছিল, না হয় জেদ করেছিলে এখন আর কার ওপর জেদ? 
কোথাকার কে, সীতা নাকি তাঁর নাম 

দেব। এই দেখ তাঁর চিঠি । 

মাঁধবী। দেখি । নিজের হাঁতে না লিখলে বুঝি আর হ'ত না? তরুণী 

স্থন্দরী, অতগুলি টাঁকা হাঁতে এসে পড়বে, বিয়ে করেনি আবার-_ 

দেব। তুমি থাঁম ত মা! তোমরা যাও বাবাঃ নি টা ০ 
থাকতে চেয়েছিলেন । 

মাধবী । রইল চিঠিখানা। এস তুমি। এখন আর আমাদের কি? 
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ওরাই যা হয় বোঁঝা পড়া করুক । তোমার সঙ্গে আমার বোঝাপড়া ত 
হয়েই গেল। সব দিয়ে খুয়ে ফতুর হয়েই বসেছি । 
স্থরেশ। না? নাকি বে বল? এস তুমি আমার সব হিসেব পত্র 


দেখবে এস। ্‌ 
রেশ ও মাধবীর প্রস্থ।ন 


দেব। এই চিঠি কবে পেয়েছ? কালকের শিল দেখছি, আমায় ত 
বলনি? কাঁল ফিরতে 'অবশ্টা একটু বেণী রাত হয়েছিল আমার, 
'আজ সকালেই বা কোথায় গিষেছিলে ? 

জ্যোতি । কাকীমাঁকে গাড়ীতে তুলে দিতে গিয়েছিলুম | 

দেব। তুমি গেলে না কেন? 

জ্যোতি । আমায় ঘেতে ত লেখেনি। আর আমি গিয়ে কি করবো? 

দেব। শোনা কথার ওপর আস্থা না রেখে সেখানে গিয়ে দেখবে কি 
অবস্থা । সেইরূপ ব্যবস্থাও করতে হবে। 

জ্যোতি । কাকীমা, দাঁছুর নিজের মুখে সে উইলের কথ! শুনে এসেছেন । 
দাছু তার সর্বস্ব সেই মেয়েটিকে লিখে দিয়ে গেছেন । আঁর আঁমার 
অবস্থা দেখবার প্রয়োজন? আর ব্যবস্থাই বা করবার কি মাছে? 

দেব। তা হলে সব সম্পত্তি সীতাঁরই থাকবে? 

জ্যোতি । সীতা রাখতে পাবে থাকবে । আমার তাঁতে মাথা ঘামাঁবার 
কিছু নেই। 

দেব। কিছু নেই? বদি কাকীমা সম্পত্তি আদায় করতে চেষ্টা করেন? 

জ্যোতি । তাঁর অন্তাঁয় হবে, কারণ দাঁছুর তা ইচ্ছা ছিল না । 

দেব। তোমারও বোধ হয় তা ইচ্ছা নয়। 

জ্যোতি। মানে? 

দেব। মানে আরকি? এই চিঠি। তুমি কি মনে করআমি কিছু 
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বুঝিনা। বুঝিনি? এই চিঠির অর্থ কি? এই আই্বানটুকুর 
জনই ত বদে আছ। নইলে আমি কে? আমার কি প্রয়োজন? 
তোঁমার বিলেত যাঁধার একটু সুবিধে করবার জান্তই না আমার 
আবশ্বক হয়েছিল! 

জ্যোতি। দেব্দানী। 

দেব। আর কেন? আমার সর্বনাশ করেছ। বুড়ো বাগ মাকেও 
র্স্বান্ত করেছ।। আমরা কে? আমরা ত জীর্ণ বন ফেলে দিয়ে 
গেলেই হ'ল। মীতাই মব। মেত শুধু সমন্ত জমিদারী তোমার 
গ্রাম করে বাস নেই। তৌঁমার সমস্ত হায়ও গ্রাম করে বসে 
আছে যে! 

জোতি। দেবযানী! দেবযানী! মে মামীবিনীকে আমি আজই 
তাাবার ব্যবস্থা ক্ছি। 


কাগজ টানিয়। লইল 


ভ্িভী নস্ট 
জমীদার বাঁড়ী-_অলিন্দ 
জয়ন্তী ও স্শীল 


জয়ন্তী । আপনি সীতাঁর কে হন না? 

সুশীল । দূরসম্পর্কের দাদা তই । 

জয়ন্ত্রী। তাই। 

স্থশীল। তাই কি? 

জয়ন্তী । তাই এ অন্তাঁয়টা হ'তে দিলেন, ছোট বংশের লোক সব, 
কখনো ছুণ্পয়সাঁর মুখ একসঙ্গে দেখেননি ত, সম্পত্তির লোভে ন্যায় 
অন্যায় বিচার-বুদ্ধির মাঁথা খেয়েছেন । 

স্বপ্নীল । আপনি কার কথা বলছেন ? 

জয়ন্তী । বলছি আঁপনাঁর কথা । সাঁমনে উপস্থিত থেকে ভীমরথী বুড়োকে 
সুবুদ্ধি দিতে পারলেন না। মামি না হয় চক্ষুশূল, ইভা ত কোন 
দোষ করেনি । বুড়ো দেখাঁত যেন কত ভাঁলবাঁসে ! শেষ সময়ে 
ওর কথাটাঁও কি বুড়োর মনে হয়নি? 

স্ুশীল। ইভাঁর খবরের জন্যে তিনি খুব ব্যস্ত হয়েছিলেন__ 

জয়স্ত্রী। খবর পেয়ে গেছেন? 

স্থণীল। খবর এনে দেবার সগয় পাওয়া গেল না কাঁকীমা। তবে 
সীতার ওপর ভার দিয়ে গেছেন, ইভার প্রতি সুবিচার করবার 
জন্যে। 
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জয়ন্তী । সীতা, সীতা? সব ভারই সীতার ওপর । 
সুশীল । উপায় নেই কাঁকীমা, তিনি ভাঁর দিয়ে গেছেন_-আঁর আমাদের 
ভাঁদেশ করে গেছেন সর্ববিষয়ে সীতাকে সাহায্য কত্তে। 


সীতার পবেশ 


সীতা । এই ঘে স্ণীলদা, কাঁকীমাঁও রয়েছেন? এইবার ত কাজকর্ম 
চকে গেল, এখন ইভাঁকে নিয়ে আসুন । দাঁছুর শেষ ইচ্ছা পূরণ 
করুন । 

স্থশীল । কাকীমার সঙ্গে সেই কথাই হচ্ছিল: 

সীতা । কাকীমঁও কি সঙ্গে বাবেন? নইলে ইভাকে আপনার সঙ্গে 
তারা পাঠাবেন কি, শুনেছি তাঁদের খুব বনেদি ঘর? | * 

জয়ন্তী । ইভাঁকে এখানে এনে হাত কত্তে চাঁও বুঝি? নৈলে তার 
এখানে দরকাঁর কি? স্বামীর ঘরে থেকে বুঝি বাঁপের সম্পত্তির 
মালিক হওয়া বায় না? 

সীতা । (স্ত্যন্ত ছুঃখিত ভাবে ) সুশীলদা” আপনীর উপরই ত দাছ 
সব ভাঁর দিয়ে গেছেন, বা করবার আপনি করুন । 

জয়ন্তী । করবার যা তা ভোমরা কেউ করবে না । এ বলছে ওর ওপরে 
ভার, ও বলছে এর ওপরে ভার । | 

সীতা । আপনি কি কত্তে বলেন? | 

জয়ন্তী । যাদের সম্পত্তি তাঁদের ফিরিয়ে দিয়ে যে চুলোয় ছিলে সে ছুলোয় 
ফিরে যাঁও, আর কি বলবো ? ্‌ 

সীতা । সুশীলদ। ! 


চীতৎ্কারের মত শুনাইল 
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প্রশান্তির প্রবেশ 
প্রশান্ত । কিরে টেঁচিয়ে উঠলি কেন? 
সীতা । প্রশান্তদা, তোমার ছুটি পাঁয়ে পড়ি তুমি আমাঁকে তোঁম)? বাড়ী 
নিয়ে চল, তোমার বাড়ীর দাসী হয়ে আমি পড়ে থাঁকৃবো । 
প্রশীস্ত। দাসী কেন রে, তুই যদি যেতে চাঁস, তোকে আমি মাঁথয় 
করে নিয়ে যাঁৰ। কিন্তু আজই তোর যাবার কি দরকার হ'ল? 
এ বাড়ীতে এসে পর্য্যন্ত তোর নামে অনেক কটু কথা আমারও কাণে 
আসছে বটে, তুই কি তারই ভয়ে পালাতে চাঁস? তা হলে আমি 
তোঁকে নিয়ে যাৰ না। যখন চলে যাঁবি, ধুলো মুঠোর মত এই 
সম্পত্তি ফেলে চলে যাঁবি। কারোর বাকিছুর শুয়ে পালিয়ে যাবে 
আমার বোন, সে প্রশান্ত চাষা সইতে পারবে না। 
জয়ন্তী । কি গুগাঁরে ! 
প্রশান্ত । নিশ্চয় ঠাঁকরুণ! মোটা চালের গোগ্রাস, খাঁটি দুধ আর 
মাঠের খাঁটুনিতে পেশী কি রকম মজবুত দেখছ স্থশীলদা? তুমিও 
মুখ ভার করে রয়েছ ঘে? ছুটে? সুখের কথাতেই সব কাবু? 
বাক্যুদ্ধেই এই? এখনোত দেওয়ানী, ফৌজদারী, লাঁঠালাঠি খুন 
জখম পড়েই রয়েছে । জমীদাঁরী কি নতুন কচ্ছ সুশীলদ। ? 
সীতা । কিন্ত আমাদের দরকাঁর কি এসবে প্রশাস্তদা ? | 
প্রশান্ত । সে কথা বুড়ো বেঁচে থাকতে তাঁকে বলে দিলে ত চুকে যেত। 
বল্লেই হত এসবে আমরা নেই বাঁপু, তোমার জিনিষ তুমি বিলিয়ে 
দাঁও পুড়িয়ে দাও যা খুসী কর আমর! কিছু কত্তে পারব না? মরবার 
আগে বুড়োকে কথা দিয়ে মন্তে না মত্তেই পিছোলে:.কি চলে ? 
স্থশীল। নিশ্চয় চলে না। সীতা এসব কথায় কাঁণ দেবার অধিকাঁরই 
আঁমাঁদের নেই, যখন কথা দিয়েছি । প্রশস্ত ঠিক বলেছে । 
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প্রশান্ত । কিন্ত হয়েছে কি? কাকীমা জমীদারী কত্তে চাঁন, এই ত-? 
বেশ ত করুন না? সীতা আর স্থশীলদাঁ,কে কর্মচারীর মত খাটান না? 
লেঠেলের দরকাঁর হয় আমাকে খবর দেবেন, আমার মস্ত একটা 
দল 'আঁছে, ডাকলেই এসে হাজির হবে। | 

জয়ন্তী । ঠাঁট্রায় কুলোবে না । জ্যোতি আসছে, নিতাই আসছে, কত 
লেঠেল তোমাদের আছে তাঁরা দেখে নেবে । 

প্রস্থান 
প্শীন্থ । এই নিতাইটি হন কে? 

স্থুণীল। ইভাঁর বর ! 

প্রশান্ত । ( বিষপমুখে ) ও 

সু্গীল । কিন্ত সীতা, ইভার সঙ্বন্ধেকি করা যাবে? 

সীতা । কি করা যাবে আমার বুদ্ধিতে কুলোচ্ছে না; একটু ভেবে আমি 
কয়দিন পরে বলবো । 

স্থগীল। তাঁই বলো দিদি । আমি যাই ডাঁকের সময় হল, চিঠিপত্রগুলি 
দেখে আসি । 

প্রস্থান 
প্রশান্ত । এবার ত আমার ফিরবার সময় হল দিদি । বখন দরকার 
হবে তোর চাঁধা দাদাকে ডাঁকবি, জমীদারী বুদ্ধি না দিতে পারি 
লেঠেলি শক্তি যোগাঁতে পারবো । 
সীতা । আশীর্বাদ করুন তার যেন প্রয়োজন না হয়। 


রাখ।লের প্রবেশ 


রাখাল। ম্যানেজার বাবু আপনার চিঠি পাঠিয়ে দিলেন আজকের 
ডাকে এসেছে । 
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সীতা । (চিঠি খুলিয়া! পড়িয়া অত উত্তেজিত ভাঁবে) বাঁখালদা, 
তুমি গিয়ে ম্যানেঙারবাঁবুকে বল আমি আঁজই এ বাঁড়ী ছেড়ে ৃ 
চলে যাব। ূ 

রাখাল। সেকি দিদি? তোর দাদু 

সীতা । আগে বাঁও বাখালদা” । 


রাপলের প্রস্থান 


প্রশান্ত । কিহ'লরে? 

সীতা । কি আর হবে? আজই তুমি আমায় তোমার বাড়ী নিয়ে 
যাবে ।১ তোমার ক্ষেতে সোনা ফলে তোমার বোন কি ছুটো ভাত 
খেতে পাঁবে না? জগতে সকলে তোমার বোঁনকে মায়াবিনী বলে 
্বণা করবে, তুমি কি তোমার বোনকে সত্যি বর কোলে টেনে 
নেবে না? (ক্রন্দন) টা 

প্রশাস্ত । সীতা! সীতা! (বুকে লইলেন) 

সীতা । আমি প্রতারিকা, আমি ছলনাময়ী রাঁক্ষসী! আমি দাহুকে 
মোহজালে আচ্ছন্ন করে সমস্ত বিষয় সম্পন্তি নিজের নামে 
লিখে নিয়েছি! ধার সম্পত্তি আমি যখের মত আগলে বদে 
আছি, যার জন্য মার কাছ থেকে, দাঁছর কাছ থেকে পাছে 
ধরে ক্ষমা চেয়ে রেখেছি, বার আসবার অপেক্ষায় এখানকার 
গঞ্জনা সয়েও আমি এখানে পড়ে আছি, দেখ দাদা তার 
চিঠি ! 

প্রশীস্ত। (পড়িয়া) এই চিঠি জ্যোতির? ওঃ! আমার এমন 
বোনটিকে কেউ চিনলে না রে-যে খুসি বা না তাই বলে গেল। 
কিন্ত দিদি এই চিঠির ভয়ে বে তুই পালিয়ে যাবি তা আমি হতে 


চা 
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দেবনা । আর পাঁচজনের মত এর কথাও তোকে হেসে উড়িয়ে দিতে 
হবে। 

সীতা । ভয়ে পালাঁব না দাদা । আমায় বখন কেউ বুঝলে না, আমার 
এ বোঝা বয়ে দরকার কি? আমি ত দাছুর মৃত্যুশব্যায় দাছুর 
অনুমতি নিয়ে রেখেছি । এ পত্র যদি নাও আসত, আমি তাকে 
আসতে পত্র দিতুম । আমার ,ত কিটই'দরকার নেই দাদা, আমি 
আজই তাঁকে লিখে দেবো শীন্র যেন ডিন চলে আসেন এসে তার 
সব বুঝে নেন। 

প্রশান্ত | তাই কর বোন! চিরমুক্াঁ তুই। বন্ধনে জড়াঁবাঁর জন্ত তুই 
স্ষষ্ট ভোসনি। তোর দাঁদাঁর ঘরে যথেষ্ট যায়গা আছে বোন, ধান 
চালেরও অভাব নেই। গরীর ছেলে মেয়ে আমরা-_থেটে নিজেদের 
জীবিকার্জন করব। পরের দেওয়া ধনে ধর্মী হতে চাঁইনে। 


গাল ও স্থশীলের প্রবেশ 


স্থগীল। এ কি শুনতে পাচ্ছি সীতা, তুমি নাঁকি সব ছেড়ে দিয়ে আঁজই 
চলে যাচ্ছ? একুমতি তোমার কেন হস্ল? 
প্রশীস্ত। জ্যোতি ওকে সমস্ত ছেড়ে দিয়ে যেতে লিখেছে; ও তাকে 
লিখে দিচ্ছে এসে সব নিতে । 
প্রস্থান 
স্থগীল। যাঁকে তোমার দাদু অযোগ্য বলে ত্যাগ করে গেছেন? তুমি, 
আবার তাকেই সব দিয়ে যাচ্ছো সীতা? 
তা। আমার দাঁছু, না! সুশীলদা, তারই দাছু। আপনি ত জানেন, 
তিনি শেষ সময়ে তাকে ক্ষমা করে গেছেন। আমি তার জিনিষ 
তাকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে যাই । 


৯৩ 


$ অজানা দিত 


রাধ। ছি ইরা তার 0 টা 

ীা। খা চার হরি গামিনিততু জী াজী 
নি 

নাধার। জানা] আমা! নতি সমান গরু রেধ ঢাল 

ীযা। %৫ ঝরনা ধাথানা। হার নু নি শান 
জিনাত আর গোছা ধাহ নূন ঢোমা। 0 


অ্জ্জীক্ষ ভুস্ঠ) 


রামনগর-_বাহিরের ঘর 
ল্যোতিশ্ময় ও স্থশীল 


জ্যোতি । এ সব কি কাণ্ড স্বশীলধাবু? আমার £০০০১৮1০7গ্রর জন্চ 
এত বাড়াবাড়ি করা উচিত হয়নি আপনার । 

স্থণীল। সীতার আদেশ মত এই সব হয়েছে জ্যোতিবাবু। আপনি 
আসছেন জেনে, সে ষা আদেশ করেছে সেইমত কাজ হয়েছে । 

জ্যোতি । আমার থাকবার স্থান করেছেন কোথায়? 

স্গণীল। সেকি কথা? আপনি যেখানে থাকতে ইচ্ছা করেন সেইখানে 
গাঁকবেন। | 

জ্যোতি । না দাদুর গ্রীধরের পুবী__এখানে আমার প্রবেশের অধিকার, 
নেই। আমি এখান থেকে দাছুর ঘর আর মায়ের ঘর উদ্দেশে 
প্রণাম কচ্ছি। আপনি আমায় বাইরে পাকবার ব্যবস্থা করে দেবেন । 
এ ঘরটাই বা মন্দ কি? এটাই থাকুক না আমার। 

স্থগীল । আপনার ষেমন ইচ্ছা__ 

জ্যোতি । সুশীল বাবু 

স্কশীল। আজ্ঞে। 

জ্যোতি । সীতাকে একবার ডাকুন ত। 

স্থগীল। সীতা ? সে ত চ*লে গেছে-_ 

জ্যোতি। চ'লে গেছে? 

সুশীল । সীতা কাল সকালে এ বাড়ী থেকে চলে গেছে । 
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জ্যোতি । তবে যে বল্লেন আমার অভ্যর্থনার যোগাড় সীতা করেছে ? 

স্থুনীল। সে কথা মিথ্যে নয়। আপনি আসবেন জেনে সীতা আমাঁয 
অভ্যর্থনার আয়োঁজন করতে বলেছে, সেই কথামত কাজ করেছি । 
তার দাদ প্রশাস্তর সঙ্গে সেকাল সকালে চলে গেছে । আপনার 
চিঠি যে দ্দিন পার, সেদিনই চলে থেতে চাইছিল তবে আপনার 
সমস্ত বিষয় বুঝে নিতে যাতে কষ্ট না হয়, তাঁর জন্ত সব পরিষ্কার করে 
এ কয়দদন বসে সে লিখে রেখে গেছে । 

জ্যোতি । তবু নিজে থেকে বুঝিয়ে দিয়ে যাওয়াই উচিত ছিল। তাঁর 
হাতে খন সব ছিল তখন-__ 

স্থশীল । সবই সে লিখে রেখে 'আঁমাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছে । আমিই 
আপনাকে -- 

জ্যোতি । যাবার বেলায় সে কিছু নিয়ে গেল কি না তা দেখ! ত আমার 
দরকার । 

সুশীল । আপনি কি বলছেন? আপনার কোন জিনিষ নেওয়। তার যদি 
ইচ্ছে হতো, আপনাকে ডেকে সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবার কি দরকার 

ছিল? কর্তাবাবুর উইল বতক্ষণ বর্তমান থাকতো ততক্ষণ আপনার 
একটা কথ! বলবার অধিকার থাকত না জ্যোতিবাবু। এক! 
আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে না। সীতা সে উইল ছিড়ে টুকরো 
টুকরো করে ফেলেছে ৷ সে বেমন রিক্তহস্তে এসেছিল তেমনি রিক্তহস্তে 
চলে গেছে । আপনি বিশ্রাম করুন, আমি কাগজপত্র সব ক্রমে ক্রমে 
বুঝিয়ে দেব। | 
রাখাল ও জয়ন্তীর প্রবেশ 
রাখাল । এসেছে! দাদাবাবুঃ বুড়োর প্রাণট! থাকতে ষর্দি আসতে ! 
জ্যোতি । বাঁখাঁলদা” ! | ূ 
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রাঁখাল। সব খুইয়ে আমি বেচে আছি দাঁদাবাঁবু। বেঁচে রয়েছি বলেই ত 
দেখলুম তুমি ফিরে এসেছে! । 

জয়ন্তী । তা জ্যাঁতি বাইরে বসে কেন? ভেতরে চল । 

জ্যাতি। ভেতরে যাঁবনা কাকীমা । 

জয়ন্তী । সেকিজ্যোতি? 

জ্যাতি | হ্যা, কাকীমা । 

স্থশীল। "মমি তবে আসি বাবু । 

জ্যোতি । আস্ন দাঁদা। 


সুশীলের প্রস্থান 


জয়ন্তী । এই লৌকটাঁকে দাঁদ টাদা বলে গোড়াতেই মাথায় তুল 
না। এটি একটি সীতার গুপ্চর। সীতা গেছে এইটিকে রেখে 
গেছে । | | 

রাখাল। কেন ছোট-মা শুর নামে লাগাচ্ছ? উনি ত বেশ ভাল 
মানুষের ছেলে । 

জয়ন্তী । তুমি বুড়ো মাছগষ এর কি বোঝ? চুপ করে থাক। আমি 
আগে এসেছি বলে একটি খড় এবাড়ী থেকে সবাতে পারেনি । 
নইলে শ্রাদ্ধের ভুলুস্ুলের মধ্যে জমীদাঁরীটাঁই চালান করে দিতে 
পারত। খুঁটে কুডুনীর কন্দ্ম জমীদাবী করা? একদিন হুমকি 
দিয়েছিলেম তুমি আসছ নিতাই আসছে, সেইদিন থেকে কাঁবু ॥- 
তারপর তোমার চিঠি পেয়ে, ভবে ত পালিয়েই গেল । মাথা নাঁড়ছ 
কেন রাখাল? | | 

রাখাল । দাঁদাবাবু আসতেই এসব চুক্লি নাই কত্তে ছোট-ম!। 

জয়ন্তী । তুমি যাও ত এখান থেকে রাখাল, তামাক খাওগে । 
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রবাথাল। তামাক আর খাই কই মা? কত্তা বলে গিয়েছিলেন শ্রীধরকে 
তামাঁক সেজে দিতে, ছুবেলা তাই শুধু সেজে দি। নিজে খাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছি । 

প্রস্থান 

জয়ন্তী । ইভাঁর খবর বাথ জ্যোতি? নিতাইএর সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

জ্যোতি । নিতাইএর সঙ্গে দেখা কন্তে পারিনি। রজনী আমাকে 
ইভাঁর খবর দিয়ে গেছে । | 

জয়ন্তী । বুড়ো নাকি শেষ সময়ে ইভাঁর জন্য ব্যস্ত হয়েছিল। এরাও খুব 
ইভাঁকে এনে হাতি করার চেষ্টা করেছিলেন, আমি আঁনতে দিইনি । 
তুমি যদি নিয়ে আসতে বাবা? আসবার সময়ে দেখা করে আসতে 
পারিনি । মেয়েটার জন্য মনটা কেমন কচ্ছে! 

জ্যোতি । হু । 

জয়ন্তী । সবই শেষে হ'ল, মাঝখান থেকে মেয়েটার বিয়েটা কষ্টের হয়ে 
রইল । রজনী কি বল্লে নিতাই কি ওকে খুব যন্ত্রণা দিচ্ছে? 

জ্যোতি । সব যন্ত্রণার পারে এখন ইভা । 

জয়ন্তী । সেকিবাবা? 

জ্যোতি। ইভ আত্মহত্যা করেছে ! 

জয়স্তী। এয! না বাবাঃ রজনীর মিথ্যা কথা ! 

জ্যোতি । আমিও তাই ভেবেছিলুম, তারপর খবর নিয়ে জেনেছি সত্যি । 
রজনী সেখানে ছিল, রাগে সে নিতাইকে খুন কত্তে গিয়েছিল । কিন্তু 
নিতাঁইএর লোকজন রজনীকে আধমরা করে বাগান-বাঁড়ী থেকে 
বের করে দেয় । খবরের কাগজে কিসব উঠেছিল | পাড়াগগায়ে দেখতে 
পাঁওনি । কারো কিছু সাজা হবে না। লিখে গেছে “ন্বেচ্ছায় 
মরেছি 1” 
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জয়ন্তী । স্বেচ্ছায় মরেনি বাবা, মেয়েটাকে 'সামিই মেরে ফেলেছি । ইভ 
এযাঃ ইভা আমার_উঃ আমি কি কনল্পুম! আমি কি কলুম। 
চেঁচিয়ে কাদবারও মুণ নেই আমার! ওরে আমার ইভাঃ সোনার 
প্রতিমা ইভা ! ৃ 

জ্যোতি । 'আাঁপনি কান কাকীমা ঘত পারেন। এ শোকের সাস্বন। 
নেই। | 

য়ন্তী। আাঁমি কীদবো না বাবা । যে পথে "মামার ইভা গেছে আমায় 
সেই পগে পাঠিয়ে দাও । | : 

প্রস্থান 


খাতা-পৃত্র লইয়া সুশীলের প্রবেশ 


স্থশীল । কি ব্যাপার জ্যোতিবাবু? 

জোতি। ইভা 5010105 করেছে । 

স্গণীল। আঁহাহা! বুড়ো দাঁতুর মনে সেই জন্ক অত আশঙ্কা হয়েছিল । 
শেষ সময়ে ইভাঁর জন্য কি ব্যাকুলই হয়েছিলেন ! 

জ্যোতি । আপনি ও-সব খাতাপতজ এনেছেন আমাকে দেখাবার 
জন্য ? 

স্বশীল। না, থাক এখন । | 

জ্যোতি । ইভার শোক আমার কাছে নতুন নয়, সে জন্য ইতশ্তত 
করবার কারণ নেই। | 

স্ুণীল। তবে ষত সত্বর সব বুঝে আমাকে ছুটি দিতে পারেনঃ ততই 
আমার পক্ষে সুবিধে হয় । 

জ্যোতি । "আপনার পক্ষে কি স্থুবিধে? | 

স্থশীল। আমায় আবার কাজ-কর্শ্শ দেখে নিভে হবে তো? 
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জ্যোতি। আপনি কি এ ষ্টেটের কাঁজ ছেড়ে দিচ্ছেন নাঁকি ? 

স্বশীল । আমি সীতার দাঁদা। আপনি যখন সীতাঁকে বিশ্বাস 
কন্তে পারেন না, তখন আমাকে কি বিশ্বাস করে রাখতে 
পারবেন ? 

জ্যোতি । ( খাঁতা-পত্র নাঁড়িয়া) আঁমি এসব ব্যাপারের কি বুঝিকি 
জানি যে আমি আজই খাতা দেখতে বাব? আমাকে সব শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিয়ে তবে এ-সব খাতা আমাকে বোন্বাতে নিয়ে আস্বেন 
স্থশীলদা” | 

স্থশ্ীল। আপনি কি ততর্দিন কলকাতা ছেড়ে থাঁকতে পারবেন? 

জোঁতি। পারবো নাত 

স্রশীল । তবে? 

জ্যোতি। তবে আর কি? যে থাকতে পারবে খাতা-পত্র তাঁকেই সব 
দেখাবেন । 

স্থণীল। আপনার কথা আঁমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না । 

জ্যোতি । পারবেন কি করে? আমার চিঠিখানার, লেখা অক্ষরগুলি 
স্বধু আপনারা পড়েছিলেন, তাঁর অলিখিত কথাগুলি বুঝতে পারেন 
নি। আঁমি সীতাঁকে সব বুঝিয়ে বলব বলে এখানে এসেছিলুম 
স্থুণীলবাঁবু, সম্পত্তি অধিকার কন্তে আসিনি। কতবড় কষ্ট পেয়ে 
আমি সে পত্রখানা হঠাৎ লিখে ফেলেছিলুম, তাই বৌঝতে আমার 
এখানে আসা । এসে দেখি সে চলে গেছে! আমার সঙ্গে দেখ! 
করবার জন্গ এতটুকু অপেক্ষা করলে না। "আজ যর্দ আমার মা 
থাকতেন স্থশীলদা,ঃ তিনি আমার ব্যথা বুঝতেন, আমায় ক্ষমা 
কন্তেন। যাকগে আমার চিঠিথাঁনার পেছনে যে ব্যথার ইতিহাঁস 
আঁছে তার জন্ত সীতার সহাম্ৃতৃতি চাওয়া আমার পক্ষে নিশ্্য়োজন, 


গা ঘা বষ্া্ী (৫ 





ন 


গজান্যাওআগিঠ না ঝা? পরি গা মা 
নাগ টিনা এ অগাধ শামান। আপনি হান বর 
নাক দিবা এন জা হা ঢান-গা। 
ফানি জাগার ক। নি ভাত আমি গারো । 
মি ধা গা বা ঢধামা আধার ও আমা 
না 


ক্ভুর্থ হুষ্ছ) 
প্রশান্তদের কুটার-প্রাঙ্গণ 
প্রশান্ত, সশীল ও সী] 


প্রশান্ত । না? সীতাকে আর সেখানে ঘেতে দেব না। 'আঁপনি তুলতে 
পাবেন: কিন্ত আমি ভুলিনি জ্যোতি কি রকম করে সীতাকে 
অপমান করোছ । সীতা কেউ নেই, তাকে অপমান করলেও 
সে নীররে সয়ে যাবে, তাই সেই চিঠিখাঁন। দেওয়।র মত সাহস তাঁর 
হয়েছিল। আপনি তাঁকে জানিয়ে দেবেন স্থুশীলবাবু ; সীতা এমন 
হীনবংশে জন্মগ্রহণ করেনি, এমন নীচ প্রবৃত্তি তাঁর নয় মে তাড়িয়ে 
দিয়ে ডাকলে আবাঁর সে ছুটে যাবে। 

সীতা। হ্যা, আপনি তাই বলবেন দাদা । দাদুর কথ! মত আমার 
কর্তব্য আমি পালন করে এসেছি । তিনি এসেছেন তী'ৰ সম্পত্তি 
তাঁকে ফিরিয়ে দিয়ে এসেছি । শশার ত সেখানে যাবার আমার 
দরকার নেই । আর এখানেই 'আঁমি খুব শান্তিতে আছি । দিন্বাঁত 
বুকে পাবাণ চাপা দিয়ে থাকতে হয় না। 

স্থণীল। এখানে শাস্তিতে াকৃতে পার কিন্ত সেখানে তোমার দরকার 
নেই এ কণা বলনা সীতা । তুমি না গেলে সেখানে সব নষ্ট হয়ে 
বাবে দিদি। 

সীতা । মাঁমায় মাপ করবেন, আমি মার ও-সংসারের দেনা-পাওনার 
মধ্যে জড়িয়ে পড়বার ইচ্ছা করিনে। নিত্য নানা ফ্যাঁসাদ, নিত্য 
নানা উপদ্রব । অত সহ করবার শক্তি আর আমার নেই। 
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স্থুণীল। তোমার অভন্ভিমান করবার যথেষ্ট কারণ আছে সীতা আমি 
জানি। কিন্ত আমি তোকে বল্ছি দিদি, যে তোমার অপমান 
করেছে তোমার মহত্বের কাছে সেও মাথা নত করেছে । সে ষথাথই 
অমভাগ! দিদি, ওদিকের জীবনও তার ব্যর্থ । সেখানে যারা তার 
আপনার লোক ; তারা নিজেদের স্বার্থের দিকৃটাই দেখছে ॥। তার 
দিকে কেউ দেখছে না। ূ 

প্রশান্ত । হতভাগ্য ছুকুলহাঁরা তা আমি তার সঙ্গে দেখা ফরেই 
বুঝেছিলেম । তা হলে তুই সেখানেই বা সীতা ; সেখানে তোকে 
দিয়ে অনেক কাজ হবে। একট স্বআাজ্য চালাবার শক্তি 
আছে তোতে, রাঁজবাঁণী এই গরীবের কুটীরে পড়ে থেকে তা ব্যর্থ 
করবি কেন? 

সীতা । আমায় ভূমি তাড়িয়ে দিতে চাও দাদা? 

প্রশাস্ত। তাড়িয়ে দেব তোকে? ওরে, তুই যে আমার বোন্‌ এ কথা 
ভাবতে কতখানি গর্বে আমার বুকটা ভরে ওঠে তা যদি তুই 
জান্তিস্‌ বোন্‌-_ 
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সীতা । তবে আপনি ফিরে যাঁন দাদা, তাকে গিয়ে জানাবেন, যে বোঝা 
একবার ঘাড় থেকে নাঁমিয়েছি তা জার ঘাঁড়ে নিতে যাব না । আমার 
জীবনের সব আশা মিটে গেছে, সব সাঁধ শেষ হয়েছে । আমার 
সন্গ্যাসী দাদা-_আমি তার সন্গ্যাসিনী বোন। ভাই বোনে এমনি 
করে জীবন কাটিয়ে দেব । : | 
স্শীল। সব দায় শেষে আমার ঘাড়েই ফেলে দিলে দিদি । তাঁচ্ গিয়ে 
আমি কি বলবো । আর এ কথা শুনে সে যে কি করবে আমি 
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ভাবতেও পারি না। তুই ত মুক্ত হয়ে এসেছিস আঁমি কি করে 
মুক্তি পাঁবৰ-_-আঁমি কি করে যুক্তি পাব? . 
| প্রস্থ।ন 

প্রশান্ত । গেলেই বোধ হর ভাঁল হত সীতা । 

সীতা । না দাঁদা ভাল হত না। 'আঁমাঁর নাল লাগত না। সকলের 
ওপরে সবার থেকে আলাদা হয়ে খাকার__বিক্ততা আমাকে পীড়া 
দিত। এখানে সবার সঙ্গে সমান হয়ে মিশে থাঁকবার সাঁধনাঁয়ই 
আমি শাস্তি পাচ্ছি দাদা । 

প্রশস্ত । আশীর্বাদ করি, তোর সাধনার ফল বেন তুই পাস্‌ তোর' ব্রত 
যেন দার্থকতা! লাভ করে । সুশীলদাঁকে এগিয়ে দিয়ে আসি। 
বেচারা মনংক্ষুপ্ন হয়ে গেল । 


প্রুসন 
নীতা আপন মনে বসিয়! গাইতে লাগিল 


গীত 


পূজার খাল।য় আছে আমার 
ব্যথার শতর্দল, 
হে দেবতা রাখ সেগ। 
তোমার পদতল ॥ 
নিবেদনের কুহম সহ 
লহ হে নাথ আমায় লহ 
তুম, যে আগুনে আমায় দহ 
সে আগুনে আরতি দীপ 
হ্েলোছ উজ্জ্বল ॥ 
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ধীরে ধরে জ্যোতির প্রবেশ 
জ্যোতি । সীতা! সীতা! 
সীতা নীরব 
তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে তাই আমি এখানে এসেছি-- 
সীতা । দাদা বাড়ী নেই। 
জ্যোতি । তার কাছে আমার দরকার নয় সীতা, দরকার তোমার 


কাছে! স্ুুশীলবাবুকে পাঠিয়ে আমি নিশ্চিত হতে পারিনি : তাই 
আমি নিজে এসেছি । 


সীতার আসন প্রদান 


আসনের দরকাঁর নেই, আমি বেশ আছি । তোমরা আমাকে অনেক 
খাঁনি দূরে রেখে চলতে চাঁও, আমিও তোমাদের কাছ থেকে দূরে 
থাকতেই ভালবাসি । এখন যে জন্তে এসেছি শোন । একটা প্রশ্ের 
উত্তর আমি তোঁনার্‌ কাছে পরতে চাই। | 

সীতা । কি বলুন। 

জ্যোতি । তুমি কার ওপরে সব ভার ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছ? তুমি 
একবার ভেবে দেখেছ কি সীতা, দাছুর যে আদেশ পালন করবে 
বলে তুমি তাকে কথা চিরিটিরন সে আদেশ তুমি পালন করেছ 
কিনা? 

সীতা । আপনি বোধ হয় শুনে থাক্বেন তাঁর মৃত্যুর সময় আঁমি তার 
অগ্চমতি নিয়ে রেখেছি যে 'আপনি ফিরে এলে আপনার সম্পর্তি 
আপনাকে ফিরিয়ে দিতে পারবো । যতদিন আপনি আদেন নি, 
আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে দাুর আদেশ প্রতিপালন করেছি । 
আপনি ফিরে এসেছেন জেনে” আমি সুশীলবাবুকে সব ' বুঝিয়ে দিয়ে 
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চ”লে এসেছি । আমার কর্তব্য আমি যথাযথ পাঁলন করেছি । সে 
বিশ্বাস আমি করি। 

জ্যোতি । কিন্ত আঁমি বন্ছি তুমি তোমার কর্তব্য পালন কত্তে পারনি 
সীতা । 

সীতা । আপনি কিসে আমার ক্রটি দেখতে পেলেন ? 

জ্যোতি । আমি ফিরেছি কৈ সীতা? স্বধন্্ত্যাগী আমি ; শ্রীধরের 
সেবাঁর অধিকার ষখন আমার নেই, শ্রীধরের সম্পত্তিতিও আমার 
তখন অধিকার নেই । 

সীতা । কিন্ত আপনি-_- 

জ্যোতি । আমায় বলতে দাও সীতা । আমার অনেক কথা, তোম।?ক 
কি করে বোঁঝাঁব ভেবে পাইঈনে। আমার ব্যবহারট। বড এলোমেলো 
মনে হচ্ছে, না সীতা? তার কারণ, জীবনের যাত্রার স্ুরুতে বে 
নোঙর তুলেছি তা আর ফেলবার ঠাই কোথাও পেলুম নাঁ। যে 
দিগব্রম গোঁড়া হয়েছিল তাঁতো আর শোধরানো গেল না সীত]। 
সেকথ। নাক-__মাঁমি মোট তোমায় এই কথা বল্তে এসেছি-তোনায় 
রামনগরে ঘেতেই হবে। তুমি না গেলে চল্বে না-একবার 
ভেবেছিলেম এ সব যখন তোমার বোঝ! বলে মনে হচ্ছে তখন তোমার 
ঘাড়ে আর তা চাঁপাবো না_-যদি ইভাঁকে পেতাম? কিন্তু ইভ 
আজ কোথায়? 

সীতা । কোথায় ইভা! 

জ্যোতি । ইভা নেই। 

সীতা । ইভ! নেই? দেখা না ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছিলেম তাকে ! 
ইভা নেই! | 

জ্যোতি । না নেই, সে আত্মহত্যা করেছে । 
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সীতা । আত্মহত্যা করেছে? 
জ্যোতি । আমি জানি তুমি তাকে বড় ভালবাসতে । বড় জালা 
পেয়েছিল সে, জুড়িয়েছে । সব জালার তার শাস্তি হয়েছে । যাকৃ! . 


এখন তোমার কথা, দিনের মধ্যে তোমাকে রামনগরে যেতে হবে, 


ঘদি না থাকতে চাঁও সেখানে, তোমার সম্পত্তি তুমি যা খুসী ব্যবস্থা! 
করবে। তোমার সম্পত্তি তুমি ইচ্ছে করে বিলিয়ে দিতে পার, 
আমার তাতে কথ! বলবার অধিকার নেই। 

সীতা । আমি 

জ্যোতি । না আমি তোমার একাঁন কথা শুনব না সীতা । মনে কর 
দাছুর আদেশ । বদি তাও না মানতে চাও, তবে মনে কর 'আমি 
তোমায় আদেশ দিচ্ছি । 

গীতা । 'মআপনি-_আপনি আদেশ দিচ্ছেন? 

জোিত। হ্যা আমি_আমি আদেশ দিচ্ছি সীতা । তুমি জানো, 
ধশতিং দাঁচু তোৌমাষ আমাকে সমর্পণ করেছিলেন । লৌকিক /না 
হ'লেও' মেনে নিয়েছ তুমি আমার স্ত্ী। কোন দিন না মাঁনলেও 
আজ আমি স্বামিত্বের অধিকাঁরেই বল্ছি (সীতার হাত ছু'খানি 
টানিয়া) তোমাকে আমার আদেশ পালন কত্তেই হবে তুমি আমার 
স্ত্রী, তুমি আমার স্ত্রী! 


সীতা । ( পদতলে লুটাইয়া) আমি যাক_আমি যাব সেখানে ! 
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